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Superstite fusa per gentes oppressit omnium 
fere animo*, atque hominum imbecillitatem 
occupavit. Nec vero superstitione tollenda re 
ligio tollitur. Quamobrem ut religio propagan- 
da etiam est sic superstitionis stirpe s 

elidendae sunt. 

ClCEAOWE DE DIYUf» LIB. II. 

• • • • . all'egro fanciul porgiamo aspersi 
Di loaTe licor gli orli del vaso; 
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PAUTE PRIMA 



CAPITOLO I. 



Siamo fratelli! dolce parola è questa. Parola che 
rannoda una catena di esseri innumerevoli. Avremmo 
dovuto esserìo di felicità, il siamo di sventura ! Non 
monta, piangeremo insieme, raccoglieremo le lagrime 
r un dell' altro ; con esse il terreno inaflìando della 
vita si produrrà un fiore fragrante candidissimo: que- 
sto fiore è la pietà. Se vediamo il nostro simile ca- 
duto in una fossa, porgiamogli una mano di soccor- 
so; se ^inaridite ha le fauci, diamogli dell'acqua: 
se il suo cuore geme, un sospiro ed una parola di con- 
forto : se il veggiamo portare i passi per sentieri 
tortuosi, mettiamolo nella diritta via. Siamo fratelli! 
Ma perchè questa parola a tutti suona sul labbro, e 
pochi portano scolpita nel cuore ? È da tutti la 
virtù? Dei nostri falli non è cagione la Provvidenza, 
che pose indole diversa negli uomini, ed un cam- 
mino diè loro a percorrere sì ingombro di precipizi, 
che non tutti possono guardarsi talora non vi rom- 

La Monaca di casa 1 
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pano? 0 uomo, allorché Iddio sfolgorcggiante nella 
sua terribile maestà, calcando dc'suoi piedi le tenebre 
nei cupi abissi le spingea, non le distrusse, ma collo- 
candoti sulla terra, permise loro contrastarti il possesso 
della luce, perchè il nocchiero ardito si conosce nelle 
tempeste, e virtù non è quella, che senza ostacoli ha 
vita. Volle metterti in lotta col male, perchè meglio 
la nobiltà della tua natura apprezzassi, ed a te stesso 
fossi debitore del godimento che t'attendeva eterno. 
Scompartì variamente i doni suoi, perché tu del tuo 
simile abbisognassi, egli di te, ed in perpetua armo- 
nia doveste vivere. Perchè della proprietà tua alla 
rovina del compagno ti avvali? Quando gli uomini 
saranno felici? Allorché si spoglieranno dell'egoismo. 

Tu, o essere infelice, pel quale nè Posilipo ride, 
nè Mergellina, comechè alle loro falde dimori, me- 
riti il biasmo di che ti si grava? Chi dovrebbe com- 
piangerti t'insulta, ti nuda chi dovrebbe ricoprirti, 
ti fa più densa la notte chi dovrebbe trarti alla luce, 
ti addimaitda lebbroso (1) chi sotto splendido manto 
ogni sozzura nasconde. Ma tu sotto ruvida scorza celi 
il cuore più buono, e non son tuoi i tuoi vizi, di 
coloro bensi che t ? irridono. 

Di quanti profumi è olezzante questo suolo , ride 
in una continua primavera. Ma ahi! quanta dispari- 
tà — La volta splendida di un sereno purissimo, il 
pavimento corroso da pestiferi insetti! Straniero, vuoi 
tu meritare della nostra terra? Allorché vedi un abi- 
tatore del Sebeto , il quale orgoglioso troppo della 
bellezza da natura largita al suo cielo tutto disprez- 
za, col tuo beffardo sorriso ricordagli ognora il Laz- 
zarone. Dimandagli se ad esso veramente tal nome 

(i) La voce Lazzarone deriva dal greco e tonifica leb, 

llQiO. 
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si convenga , o a loro che gliel danno. A noi farai 
un bene, e tu sarai soddisfatto nel veder prostrato il 
suo orgoglio. Essere infelice? tu non figurerai, che 
secondariamente in queste pagine, pure dolendo apri- 
re la scena nel tuo tugurio non avrò spese in vano 
queste parole. Io la tua semplicità invidio , la cecità 
deplorando di que'sciagurati, i quali stimano avvan- 
taggiarsi, mantenendoti ognora nella barbarie. 



Nella strada de' Tribunali , su quella cantonata, la 
quale guarda la chiesa di S. Lorenzo , edificata da 
Carlo I d' Angió con disegno del fiorentino Maglione, 
dove fu già la Curia Augustale, un portone si vede , 
il cui spazio interno inegualmente diviso in due è 
occupato per la maggior parte da una scalinata con- 
ducente agli appartamenti superiori , nell' altra da 
una, non so se dirmi spelonca, o che altra cosa, non 
avendo oltre l'uscio altra apertura, onde la luce pos- 
sa penetrarvi. Questa spelonca, poiché cosi l'ho chia- 
mata, estendendosi un venti passi in dentro, e giran- 
do intorno , raggiunge pure Io spazio sottoposto al- 
la obliqua volta delle scale. Perchè non si creda esser 
ella destinata a soggiorno d'immondi animali, m' af- 
fretterò a dire , come nel tempo del quale io m' oc- 
cupo, due individui abitavanla alla specie umana ap- 
partenenti. Erano tutte le masserizie di essa-, un pa- 
gliericcio reggentesi appena sopra due scannelli di 
pioppo corrosi hi buona parte dai tarli , e mezzo 
crollanti; una scansia dello stesse legno, sulla quale 
de' cenci si vedevano , vestiario di quegli abitanti , 
messi in confuso ad alcuni piattelli di terra cotta 
piuttosto grossolani, e grottescamente dipinti; una spor- 
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la di giunco assai capace, di foglie di gran turco ri- 
piena, destinata ad uso di dormire ; un quadro rap- 
presentante una Vergine Addolorata fregiata all' in- 
torno di semi-globetti di latta commessi insieme, in- 
nanzi alla quale con lume assai fioco ardeva una 
lampada di vetro , destinata pure a rischiarare quel 
sotterraneo; alcuni scheletri di seggiole, su' quali roz- 
ze tavole inchiodate le veci facevano della impaglia- 
tura; finalmente un grosso cassone ferrato, dove ripo- 
ste erano le cose di miglior uso. 

Sul lettuccio si vedea giacere inferma una donna 
bene innanzi cogli anni, la quale ricoperta era d'un 
panno una volta stato scarlatto, e rattoppato con più 
di mille pezzi. A piè d' essa un' altra donna sedeva, 
attempata pure , e di non dissimile condizione , che 
l'inferma così interteneva: 

« Povera Orsola! hai ragione di lamentarti. Xon 
« passa un mese, che non te ne tocchi soffrire una ». 

* Comare mia, non vedo V ora che il Signore mi 
- chiami. Che cosa sto a fare quaggiù* una disgrazia 
« sopra l'altra ...» 

« E Io stesso desidero io con tanta miseria 

addosso! • 

« Chi avrebbe mai detto t che entrando in questa 

• casa avessi dovuta cacciarmi in un mare di guai! ». 
« E in qual modo? • 

« Tu, dopoché io mi maritai, non m' bai riveduta 
« che è poco tempo, e non puoi sapere di tult' i pa- 

• timenti miei. Comare mia, non l'augurerei nem- 

• meno ad un nemico ». 

« È vero, perchè trovai ad impiegarmi in casa un 
« signore di Salerno , e sono stata sempre li. Ma in 
« questo tempo neppure io me la son passata liscio. 
« Chi crederebbe, che dopo avere per venticinque an- 

• ni servito senza mai lamentarmi che non era pa- 
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• gala, dovessi poi esser mandata via come ladra! • 



• In questo veramente la colpa è tua. Ohi t* inse- l 

• gna a esser tanto buona con chi ci tratta da be- 
« stie. - . Se da prima avessi avuto giudizio. . . Ma 

• io che da un momento all' altro sono cascata dal 
« Paradiso all'Inferno! . . . . • 

« Non ho mai saputo più nulla di te. Tuo marito 

• ti yoleva del bene , e guadagnava qualche carli- 

• no (1), e però ti ho sempre creduta felice ». 

• E per un buon pezzo lo fui; ma che vuoi, appe- 
tì na entrata in questa casa la fortuna mi voltò le 
« spalle. Già si principia , che mi mori il povero 

• Stefano ». 

• Peccato ! Capitare de' mariti buoni come lui è 

• veramente raro •. 

• £ poi non vi fu cosa, che mi andasse più a ver- 
« so. Quello, che più mi dispiace, allorché vi ripen- 

• so, è l'aver dovuto perdere le cose, che mi avea 

• lasciate la mia signora; non tanto perchè col prez- 

• zo di esse avrei potuto vivere comoduccio fino a 

• che mi fosse bastata la vita, quanto che erano suoi 
« ricordi, nè io me ne posso mai dimenticare ». 

• Tu parli di quella signora , in casa di cui fosti 
« quasi allevata, e che ti forni pure il corredo quan- 
« do ti maritas ? • 

« Proprio di lei: era una eccezione di quelle della 

• sua classe. Poveretta! ebbe un forte dispiacere , e 
« le sopravvenne una grave malattia. Io l'assistei co- 

• me una figlia non farebbe: non me ne allontanava 

• nemmeno nelle ore della notte. Malgrado tutto que- 
- sto, Iddio la volle a se, e non vi fu rimedio. Non 
« mi scorderò mai le ultime sue parole. Orsola , mi 



(i) 11 carlino è una moneta d'argento, composta di dieci 
grani, ciascuno de 1 quali equivale ad un soldo. 
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• disse, quel cassone ferralo che vedi là, contiene 

- roba che ti potrà servire , ed io te lo lascio. Al- 

• tro ti darei , ma i miei nipoti mi stanno coli' oc- 
« chio addosso per non lasciarmi disporre nemmeno 

• di uno spillo. Questo poi abbitelo di nascccJo, e vo- 

• glio che lo tenga sempre per mio ricordo, ar metto 

- che non ti debba trovare proprio stretta al muro: 

• bada a non fartelo vedere prima che esca di qui — 
« E mi porse un* astuccio contenente una collana di 
« perle , ed una crocetta d'oro contornata di pietre 

• preziose, lo piangendo mei ricevei, e mentre le ba- 
« ciava le mani ahi spirò ». 

• Che si conteneva nella cassa? » 
« C'era degli abiti suoi di costo, della biancheria, 
■ due pezze intere di tela d'Olanda, tanta roba in 

• somma, che venduta mi fruttò più di cento ducati; 
« comunque tu sai hi che modo si compri dalla po- 

- vera gente ». 

« Avresti potuto mettere su bottega, e vitere ono- 
ratamente ». 

■ Quello che aveva in mente di fare. Ma questa 

- casa è maledetta. Mi sì disse che e* avevano am- 

- mazza to uno, e che il suo spirito fosse qui ancora. 

• Di fatti io sempre verso la mezza notte sentiva 

• come il miagolio di un gatto , ma così cupo , che 
« mi faceva gelare il sangue. Me ne sarei andata, 

• ma un'altra casa avrei dovuta pagarla, mentre qui 
« non ispendeva niente, perebè il padrone , il quale 
« avea avuto un debito colla buona memoria di Ste- 
« fano , me ne cedette il possesso vita mia durante. 
« Pensai d' andarmi a consigliare con uno che io co- 

• nosco, il quale s' intendeva di queste cose per es- 

• sere in relazione con una santa donna. Egli mi det- 
« te certe orazioni scritte da recitare, dicendomi, che 
« in capo a un mese avessi lasciato aperto V uscio , 
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« perehè cogli occhi miei avrei veduto scappar via 
« lo spirito in forma di gatto, e m' impose non par- 

• lame ad anima vivente , se amava che la cosa fos- 

• se riuscita ». 

• Si verificò poi la sua promessa? • 

. r -« Sta' a sentire. Feci tutto. Con gran paura l'ultima 

• notte del mese stetti aspettando V esito di questa 

• faccenda. Di fatti air ora consueta sento il solito 
- miagolio, ma assai più forte. Tremante dalla paura, 
« col rosario alla mano mi raccomandavo alla Madon- 

• na, quando mi scuote un rumore, quale se le mura 
« rovinassero ; poi qua dentro vedo tutto una fiam- 

• ma, ed in mezzo ad essa un gatto cosi grosso, che 

• non ne ho mai veduti de'simili, con certi occhi... 

• Dio mio! ne venni meno. Al mattino mi desto con 
« la febbre. Misera me! vedo aperto il cassone senza 

• i cento ducati, nò la collana di perle •. 

• Vergine santissima ! Come potè avvenir questo ? 
« Che vuoi che mi sappia. Io non poteva artico- 

• lar voce dal dolore; rimasi infine più morta che 

• viva. Quando mi volgo, e vedo l'uomo, che mi ave- 

• va data V orazione , il quale veniva per sapere il 

• fine della cosa* Egli non aveva pensato, per quanto 

• disse, che io potessi posseder tanto, né che qui aves- 

• se potuto dimorare lo spirito di un ladro, giacché 
« si dice , che come hanno fatto in vita , fanno an- 

• che morti, e però non me ne aveva avvertito. Que- 

• sto fu la mia rovina. È facile poi indovinare, che 
» vi guadagnai una cosi forte malattia da dovermene 
« andare allo spedale, di dove non uscii, che in ca- 
« po a parecchi mesi ». 

• Sono casi veramente tristi! ! » 

• Avessi almeno potuto sfogarmi à raccontarlo a 
m qualcheduno . . . . • 

• E perchè no? • 



~( 12 H 

« Perchè raccontandolo prima, che fosser passati 
« cinque anni , lo spirito sarebbe potuto ritornare, 
« Cosi seppi dallo stesso uomo. Fortuna, che la ero- 

• celta d* oro me la ritrovava addosso, diversamente 
■ non mi sarebbe rimasto nulla di quella buona si- 

• gnora . . . » 

- Se era benedetta anche nella cassa l'avresti tro- 

• vata. Sai che gli spiriti queste cose non possono 
« toccarle. E i Agli tuoi non v* erano? • 

• No, che allora era vivente la zia, e li voleva te- 

• nere con se ». 

« In mezzo a tante disgrazie devi nondimeno chia- 
- marti felice d'avere due figli così buoni. E poi guar- 
« da chi non prenderebbe Hosalia per figlia d* una 
« signora? • 

Orsola si volse dalla parte dove era il quadro, e la 
sua faccia scarna balenò d'un sorriso di compiacenza 
nel mirare la figlia. Questa, seduta sotto l'immagine, 
era in una positura commovente. Addormentata, ave- 
va il braccio destro disteso sulla spalliera della seg- 
giola , e su di esso posava languidamente il capo , 
mentre la sinistra mollemente le pendeva sul vergine 
fianco. Vestiva un abito di mussolo color cilestro , 
che le stava a pennello , facendo spiccare una vita 
assai ben conformata e leggera. I raggi della lampa- 
da ripercossi dalla latta del quadro mostravano la gio- 
vinezza ridente sul volto di lei, quai ride l'aprile in 
un'aiuola di fiori. Gli occhi semi-aperti brillavano di 
due pupille cilestre assai pericolose per un giovane 
cuore, mentre il labbro atteggiato ad un dolce sorri- 
so, e di purissimo contorno, faceva pompa del più vi- 
vo cinabro. Per rapporto a ciò che circondavala pa- 
reva un giglio nato in una palude. 

- È tutto il mio orgoglio, comare, (riprese a dire 
« Orsola ). Poi ; è veramente un modello di bontà. 
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• Anche Matteo l'ama più di se stesso. Guardala, eo- 

• me si potrebbe meglio effigiare l'innocenza! Quan- 

• to guadagna porta alla mamma. Non v' è pericolo, 

• che ritenga un grano solo per se. Pensando a lei 

• mi passa la volontà di morire •. 

• Ella è più fortunata di noi .... • 

» È vero: venne al mondo con buona stella. Già io 

• l'aveva preveduto, imperocché appena mi nacque , 

• piantai un gelsomino, e in capo dell'anno trovai 
« che il numero delle foglie era pari 

• Vedi chi viene 

• Matteo dove sei stato infino ad ora? Sai pure , 

• che ho bisogno di te. Sollevami un poco questo pa- 

• glione dalla parte destra : mi pare ad ora ad ora 
« di cadere ». 

« Povera comare (disse Nunziata) perchè non dirlo 
« a me. Vuoi slare sulle cerimonie? • 

■ Fui a comprare le medicine per te, Mamma mia, 

• (rispondeva Matteo). Non hai sentito il medico oggi, 

- che, facendone a meno , il male ti si potrebbe ag- 

• gravare ». 

« Le medicine. Ed il denaro? avresti guadagnato! • 

• Ti sei scordato, che il sabato è domani. Ecco là 
« chi mi ha dato il denaro • e indicava Rosalia. 

• Poverina! Se quanto aveva ha finito di spenderlo 

• stamattina . . . • 

• E però é andata poi dall'orefice a vendere quel- 

• lo spillo d' oro , che giorni fa ebbe in dono dalla 

• sua signorina ». 

• Povera figlia! tanto non l'avrei poi voluto. Era 

• cosi contenta di possederlo ...» 

• Ma il signor Ernesto, che per caso si è trovato 

• a passare di li, le ha impedito ehe ciò facesse, e 

• regalandomi sei carlini, ci ha messi nel caso di po- 

- lare provvedere a te, senza che nulla ci costasse ». 

La Monaca di casa, 2 
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• Val quanto dire ( interruppe Nunziata ), che per 

• un verso o per l'altro, è stata sempre Rosalia che 
« ha chiamata la provvidenza ». 

• Povero signorino (disse Orsola): si somigliassero 
« tutti a lui! È proprio la fortuna nostra ». 

« Chi è egli, comare? Non lo conosco ». 

« Abita su ai secondo piano , e in lutti i suoi bi- 

• sogni si serve di Matteo. È figlio di un signorone 
« di non so quale paese della Puglia, ed ha parentela 

• con le prime case di Napoli ». 

• È stato egli pure (soggiunse Matteo) che ha si- 
« tuato tanto bene Rosalia in casa del Duca di Pie- 

• truzza. Scommetterei la testa , che un altro come 
« lui non si trova ». 

• Lo dico ancor io: e poi tra quella gente, che ve- 
« drebbe prima cascar morto dalla fame un povero 

• cristiano, che dargli un grano! Ma dimmi, Matteo, 
» quel biglietto l'hai giocato? » 

• L' ho giocato, comunque sappia di certo, che non 

• verrà un sol numero. Che vuoi , Mamma mia, sta- 

• mattina sono stato da Bartolomeo , e mi ha fatto 

• sentire che 

« Seguila 

• Che per poter parlare a suora Clotilde bisogna 
« portare a lui dieci carlini per messe da dirsi alla 

• Madonna, e quattro libbre di cera; senza di che 
« non si fa nulla: sai pure in che acque siamo! • 

« Vedi se te lo diceva io, non esser colpa di quella 
« santa donna , se i numeri non vengono. Come vuoi 
» che la Vergine glieli suggerisca senza una offerta? 

• È vero che non possiamo tanto, ma non per questo 
« essa ha torto ». • 

• Frattanto ci toccherà star sempre nel fondo del- 

• la miseria ». 

» Il 6ignor Ernesto, il quale è tanto buono, non ti 
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■ potrebbe dare a sconto del tuo servizio questa pic> 

• cola somma che ne bisogna ? • 

• Mi manca il coraggio di dirglielo. E poi se metti 

• a calcolo quanto ho avuto da lui , vedrai che mi 

• ha pagato per più di un'anno ». 

• Ma dicendogli sinceramente a che servirebbe? • 

• Meglio! Vuol sentire tanto parlare della Monaca, 

• quanto io della versiera. Mi ha proibito espressa- 

• mente di più nominargliela ». 

• Non so capire perchè tanta avversione per suora 

• Clotilde. E T unica cosa che mi dispiace in lui. . .» 
« Comare mia, Iddio vi farà trovare qualche com- 

• penso ». 



f 

v * 
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CAPITOLO II. 



La Riviera di Ghiaia, per chi noi sapesse, è 
quanto si può immaginare di più ameno in genere di 
passeggiate. La Real Villa da una parte, una lunga fila 
di palazzi dall'altra, tutti di bella architettura, un 
mare aperto a mezzo giorno, le cui acque sono cosi 
pure e limpide , che di esse può veramente dirsi es- 
ser liquido cristallo. E poi Posilipo col suo dolce pen- 
dio sparso di casine in bella prospettiva , con i suoi 
boschetti di cedri, con le sue piante esotiche; delizio- 
se colline, che la difendono dall'imperversare decen- 
ti boreali; un continuo spirar di zeflfiri, le danno una 
bellezza veramente singolare. Qui non trovi uomini 
da' piedi scalzi, non mendicanti, i quali con il lor 
importuno chiedere ti turbino il piacere della pas- 
seggiata ; non le assordanti grida de' venditori , come 
in ogni angolo di Napoli. Vi vedi sole carrozze di 
magnifica struttura , ed in esse dame avvenenti e 
leggiadre, abbigliate di quanto la moda sa inventare 
di più elegante, le quali con leggiero sorriso rispon- 
dono ai saluti de'galanti vagheggiatori, che muovono 
corvettando sopra palafreni di sangue generoso, e di 
agilissime forme. Non che agli altri sia inibito di 
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portare qui i loro passi, o che questo luogo non sia 
egualmente incantevole per tutti. Ma il venirvi con 
un abito tagliato alla moda di qualche anno fa, o di 
pelo alquanto logoro; il non portare le scarpe verni- 
ciate per modo che vi ti possa specchière entro, e si- 
mili cose, si tiene come la massima delle umiliazioni 
in quel paese, dove le affumicate immagini degli avi 
sono ancora un gran merito. Vi Tengono pertanto 
quando son sicuri di non dovervi arrossire , in gior- 
ni ne' quali 1' alla classe se ne astiene, come la Do- • 
menica, dì di tregua agli artesiani, mercanti, studenti» 
nel quale ben s'avvisano i Semidei a non confonder- 
si con la marmaglia. 

Nei centro di questa strada, un palazzo si vedeva 
con facciata maestosa ed assai bene architettata. 
L'arco del portone poggiava sopra due sveltissime co- 
lonne di marmo di Carrara , all' ordine corintio ap- 
partenenti ; e su di esso bellamente figurava una va- 
sta terrazza con balaustrata dello stesso marmo , e 
con grazioso artiflcio condotta. Le finestre tutte di 
pietra, spiccavano per festoni egregiamente intagliati 
nella parte superiore , e bello era il cornicione di 
ferro, fuso con leggiadro lavorio. Una corte v' avea , 
ricca di quattro colonne dello stesso ordine, destina- 
te a sostenere le arcate delie volte, ed il centro di 
essa decorato appariva da ampia vasca in piperno , 
tutta d'un pezzo, avente un puttino di bronzo di va- 
ghe forme, che seduto sur un poggetto adorno di ce- 
spugli, pareva si trastullasse a farsi cadere nella boc- 
ca 1' acqua che freschissima e pura spicciava da vari 
zampilli. Si vedeva in fondo una spaziosa scala a 
due tese , incontrantesi in un pianerottolo , sotto al 
quale un arco assai capace, ornato d'un bel cancello 
di ferro , permetteva vedere un ameno giardino con 
molta simmetria ordinato , e lussureggiante di bella 

2 
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vegetazione. Questo palazzo era proprietà e dimora 
del Duca di Pietruzza. 

L'ora era alquanto inoltrata. Il firmamento puris- 
simo brillava per innumerevoli stelle, e la terra lieta 
mostravasi di essere rischiarata da' raggi della luna 
nel suo pieno vigore. Una armonia, come di piano, 
veniva da una stanza del palazzo testé descritto, alia 
quale faceva dolcissimo accordo una vocepura e 
gi ovanile. 

Nella real villa , un giovane fermo presso l' infer- 
riata, che dalla Riviera la divide, pareva tutto inlesa 
a gustare quetla melodia, che trasportata dalle onde 
sonore, andava a perdersi nel fiotto del vicino lido. 
Pai che al suono sembrava egli commoversi alle note 
del canto, le quali ben presto cessate, si rimase me- 
ditabondo , e poscia si diede a camminare , sempre 
fiso tenendo 1' occhio sulle finestre di quel palazzo , 
né mai oltrepassando la linea che ad esso rispondeva. 

Una figura di donzella avvenente quanto mai si 
possa ideare, comparve sulla terrazza. In candida ve- 
ste, la chioma diffusa in lunghe anella, che discende- 
vano a posarsi sopra un collo di neve , un atteggia- 
mento tutto proprio e delicato , le davano una sin- 
golare leggiadria, che in chi la riguardasse non poteva 
non destare soavi sensi, o sollevando la mente nelle 
regioni dell'ideale, farla credere personificazione di 
qualche Deità. Il silenzio dell' ora mirabilmente con- 
tribuiva a suscitare questi slanci d'immaginazione ar- 
dente, e tale pareva essere avvenuto nel nostro gio- 
vane, giudicando dall'entusiasmo de' suoi sguardi: al- 
lorché 1' aere da novella melodia percosso, alquanto 
deviò la sua attenzione. Una flebile voce maschile spo- 
sandosi al suono di un'arpa ripetea queste parole: 
II gelsomin, le rose 
Fioriano nel suo viso; 
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Sul labbro Iddio le pose 
L'almo del ciel sorriso. 
Ma ahi! disparve, e intanto 
Qui mi lasciò nel pianto. 

Le rifulgenti anelle 

Delle sue chiome aurate, 
A cui le a uvette ancelle 
L'essenze profumate 
Recavano de'fiori, 
Nidi eran degli amori. 

S'ella ridea, uno stuolo 
D'audaci zefflretti 
Scuotendo il molle volo 
Fra ramuscelli eletti 
Sembravan dir: mirate 
U' siede la beliate, 

E l'augellin dal nido 
Plaudia con le sue note; 
Il vicin balzo, e il lido 
Splendean di pompe ignote; 
Ma ahi! disparve , e intanto 
Qui mi lasciò nel pianto. 

Fra loro offrirle sede 
Pareano i fior bramosi, 
Del delicato piede 
Allorché rigogliosi 
Le impronte riceveano 
E alteri più sorgeano. 

Pin lieto il tuo viaggio. 
0 astro innamorato, 
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Compivi, se il tuo raggio 

Vedea V invidiato 

Volto, e d'amor favillo 
' Uscir di sue pupille. 
Pareva che una interna commozione agitasse la 
donzella a quelle parole, e che l'espressione della sua 
fisonomia andasse tal quale a prender posto in quella 
del giovane , comecché a quel debile chiarore non 
potessero fra loro ravvisarsi. 

Nondimeno se ella distingueva appena nella Real 
Villa una persona senza sapere chi fosse, non cosi era 
di lui , il quale troppo di essa sapendosi , apposi- 
tamente quivi si stava. Gessato il canto tutto ritornò 
nel silenzio. Disparve finalmente anche la donzella. 
Rimaso egli quivi qualche altro tempo , sempre con 
gli occhi intenti sul terrazzo rimasto vuoto , si mo- 
strava assorto in estasi di profonda passione, e pare- 
va anche a traverso le mura che gliela nascondeva- 
no, volersi inebriare dell' incanto che ella diffondeva 
a se intorno. Fu scosso dal rumore di alcuni passi. 
Una persona se gli appressò. Egli ravvisatala 

• Siete voi! (disse) erano passionati quegli accenti!» 

• Molto più per chi sente vibrare le 6tesse corde 
« nel suo cuore 

« Che v' intendete dire? • 

• Non altro, se non che la passione apprezza me* 

• glio il linguaggio della passione ». 

« Credevo non valesse la pena di dichiarare cose 

• tanto note ». 

« Mi son preso invero troppa libertà nel permet- 

• termi uno scherzo la seconda volta che vi vedo : 

• spero nondimeno il valuterete per uno scherzo • . 

• Il quale presentemente sarebbe anche a voi ap- 

• plicabile (per modificare il tuono in prima assunto) 

• disse il nostro giovane. Quest' ora , la solitudine... 
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• Avrei creduto trovarvi nella società del Duca. Non 

• ho mai udita una voce pura, come quella della 

• sua figlia; né avvi in Napoli cbi la pareggi in av- 

• venenza >». 

• Voi per altro vi ci recate ben di rado 

• £ vero , dopo parecchi anni la prima volta fu 

• quando ebbi in sorte il conoscervi, e questa sera 

• la seconda: pure, se fossi più libero . . . • 

• Cosi parlando si erano insieme avviati verso il 
punto, dove la Real Villa ha l'ingresso, al quale per- 
venuti, Ernesto , che tale addimandavasi il giovane 
innamorato, quello stesso di cui abbiamo veduti in- 
trattenersi gli abitanti della spelonca, movendo la pa- 
rola al suo compagno: 

• Sono sulle mosse di ritirarmi. Voi forse vorrete 

• rimanere più a lungo a gustare lo spettacolo di 

• questa deliziosa serata ». 

« Ho anzi in animo d'imitarvi. Se non vi è grave, 

• mi accompagnerò a voi. Abitate lontano? » 

• Nella strada Tribunali. . . » 

• Tanto meglio: dovremo essere nella stessa cbn- 
« trada ». 

Intrattenendosi di cose di nessun valore, siccome tra 
persone avviene che da breve tempo conobbersi, 
passarono insieme le strade di Cbiaia e di Toledo, 
attraversarono la piazza del Mercatello, la Porta Sciu- 
scella, e per la via della Pietra Santa furono in bre- 
ve nella strada de'Tribunali. Ernesto pervenuto pres- 
so alla sua abitazione, ricambiati quegli atti col com- 
pagno, che la urbanità prescrive, da lui si divise, e 
Matteo, che seduto sullo scaglione del portone stava 
attendendolo, gli fu subito dietro a vedere se di al- 
cuna cosa abbisognasse. 

Ma P altro, che nel separarsi da Ernesto aveva ti- 
rato innanzi per dritta via, ritornato tutto ad un trat- 
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10 sopra i suoi passi, ravvisò la casa dove quegli 
entrato era, guardò bene il numero di che appariva 
segnata, ne prese no t amento sopra un taccuino, e 
disparve. 

JErnesto rimasto poi solo nelle sue stanze, la più pic- 
cola briga non si diede di Eduardo Raffi (era questo 

11 nome del personaggio col quale si era accompagna- 
to); ma tutto abbandonato al trasporto della sua pas- 
sione, pensiere non faceva che non sentisse di essa. 
« Come può la terra chiamarsi soggiorno d'infelicità 
(a se stesso diceva) quando è bella della sua presen- 
za? Felice chi potrà ottenere un palpito del suo cuo- 
re ! Qual v' ha prezzo che gli corrisponda ? Celeste 
creatura, sarà in vano che io porto la tua immagine 
nel mio petto scolpita? Dovrò viver sempre di solo 
desio , agitarmi sempre nel mondo delle illusioni ; 
mai un tuo sospiro verrà a rianimarmi la vita, una 
tua lagrima a temperare V ardente irrequietezza 
mia ? Chi può vederti senza esser preso all' incan- 
to delle tue attrattive. Oh! potessi ottenere un tuo 
sorriso! ma non di semplice benevolenza. È vano! 
porto troppo alte le mie speranze. Quale è in me 
pregio che il tuo amore valga ad acquistarmi? La 
natura esulta quando il sole si mostra dall'Oriente; 
ma il mio sole tu sei, o Erroella, l'altro apprezzo so- 
lo perché le tue divine forme rischiara. Dove appa- 
risci, ivi si spande la gioia, il sorriso si diffonde. Chi 
può tener fissi i suoi occhi ne' tuoi senza che tosto 
ne rimanga abbarbagliato? Quale sforzo non è il mio 
nel tenermiti lontano! Chi potrebbe trattenere l'im- 
peto veemente della mia passione ! Potrò sempre far- 
lo? Ahi, troppo sagri ti zio imposi a me stesso; già sen- 
to che il domani mi tarda per venirmi a beare 
ne' tuoi sguardi ». 

Tra questi pensieri combattuto ne andò a letto. Ma 



Digitized by Google 



— ( 23 ) — 

qual notte fu questa per lui! 11 sonno per quanto ei 
l' invocasse, pareva non voler discendere su le sue pu- 
pille. Una immagine gli era sempre presente, quella 
di Ermella. Lasciandosi andare ad un movimento na- 
turale, serrava forte gli occhi, ma era nella sua men- 
te che quella aveva vita, non altrove, ed il meschi- 
no non s' avvedeva che con queir atto maggiormen- 
te le sue facoltà morali concentrandosi, più viva glie- 
la facevano apparire. Agitato si leva, prende un li- 
bro, si dà a leggerlo, ma ha un senso oscuro per lui. 
Finalmente abbandona di nuovo libero il campo ai 
suoi pensieri. Fra tanti privi tutti di speranza, ad ora 
ad ora alcuno presentagli adorno di leggiera illu- 
sione. Ma tosto poi svanisce, rendendo ai primi il 
predominio; ed allora il fuoco de'suoi sguardi si smar- 
risce, un denso pallore gli ricopre il volto, ed il gior- 
no lo sorprende ancora in lotta co* suoi affetti. 
Frattanto Matteo cosi parlava ad Orsola: 

• Mamma, voglio dire al signor Ernesto, che si 

• metta in guardia. ler sera si è ritirato in compa- 

• gnia di uno, che non mi par niente di buono ». 

• Come puoi saperlo? » 

« Lo vedo quasi sempre nell* osteria , che si me- 
- scola con noi altri ». 

• Vorresti dire che può essere una spia? » 

• Non dico questo, perchè calunniare il prossimo 

• senza fondamento, va mal fatto: potrebbe essere al- 

• meno uno di questi scrocconi. Poi il signor Erne- 

• sto potrà appurarlo da se; a me basta dirgli come 
« sta la cosa ». 

• Quando è co6i, figlio mio, farai bene. Vorrei, 
« che potessimo rendergli maggiori servigi che que- 

• sii non sono. Già egli è un giovane il quale sa ve- 
m dere le cose senza bisogno di chi lo consigli ». 
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Chi camminando per la strada S. Chiara , prima 
che tocchi la piazza S. Domenico, volge a dritta, pre- 
cisamente in quel punto, dove vari venditori di pet- 
tini vedonsi lavorare gli ossi pel loro mestiere, si cac- 
cerà in un chiassuolo sucido , a capo del quale No- 
verassi in un' altra straduzza di gran lunga più su- 
cida e schifosa, addimandata via di Mezzo-Cannone. 
Il lastrico di essa sempre è lordo di mille sozzure, ed 
avviene non di rado, che entratovi appena, ti trove- 
rai sopraccarico <T insetti, i quali quella lordura pro- 
duce^ che vedendosi sturbati ne' loro domini, corro- 
no a darti V assalto ! 

Da questo si scorge alla prima, come il funesto 
sistema introdotto in Napoli air epoca di Carlo V, di 
attendere cioè alla sola testa, trascurando il rimanen- 
te del corpo, ha messo cosi profonde radici, da non 
potersi senza immensi sforzi estirpare. E veggiamo 
in fatti, che non solo la Capitale acquista giornalmen- 
te più di splendore a scapito delle Province, le quali 
ognora più imbarbariscono; ma in Napoli stessa, men- 
tre si attende tanto a decorare , abbellire le strade di 
Toledo e di Ghiaia, non si volge poi un solo sguardo 
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alle tante de' Quartieri Porto, Pendino e Vicaria, che 
non pure a soggiorno di uomini, ma nemmeno di be- 
stie anderebbero destinate. Una di queste, ma di tutte 
la minore, è quella che io descrivo, la quale del pa- 
ri che le altre è di abitanti assai popolata. 

Tra essi i più notevoli, nel tempo di cui teniamo 
parola, erano un venditore di verdura, il quale per 
una parte ne diminuiva Io schifo, rivestendo gli an- 
goli nerissimi di una delle cantonate, con indivie, se- 
dani ed altre merci di Q;esto genere, e !' accresceva 
da un* altra versando continuamente in essa 1' acqua 
della quale faceva uso a lavare la verdura, ed insie- 
me le foglie guaste e putrefatte. 

Una bettola situata nel centro rinchiudeva il secon- 
do, un melenso marscalzone , il quale continuamente 
occupato era in cuocer legumi, far fritture, dai gu- 
stare le quali avrei augurato di tutto cuore scampati 
fossero i miei lettori, ed a rimestare con un rullo dei 
maccheroni cuocentisi in un paiuolo, a'quali costan- 
temente si lanciavano i primi sguardi de' suoi laidi 
avventori. E questo all'aria aperta faceva, in guisa, 
che oltre lo schifo cagionato alla vista, da mane a se- 
ra saliva alle finestre delle case colà poste, un puz- 
zo da esserne ammorbati. L'oste panciuto, dalle lar- 
ghe spallacele e dalla ciera sinistra, un altro tribu- 
to alla sua strada pagava, rinfrescandola con la ri- 
sciacquatura delle botti. 

Più discosto, ovvero all'altro capo di essa, si vede- 
vano numerosi cumuli di sozzura, depositata quivi 
dagli spazzini, ciascuno de' quali uno possedevane ; e 
tanl* oltre trascorreva 1' abuso, che ognuno di essi 
considerava quale stabile proprietà lo spazio dal suo 
cumulo occupato. 

Neil' appartamento superiore alla bettola abitava 
una di quelle donne, le quali per volo vestono l'a- 
la Monaca di casa 3 
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bito monastico, e cbe in Napoli vengono ad di manciate 
monache di casa. Ella godeva stima di Santa nel vici- 
nato non solo, ma per la città e per i vicini villaggi, e 
perché da molti anni abitava quel luogo, ciascuno della 
sua abitazione si conosceva , qualunque meschino ab- 
bisognasse di consigli si recava da lei, ed avveniva di 
rado , che non ne ricevesse soccorsi , o almeno larghe 
parole di conforto. 

Ella non aveva presso di se alcuna persona la qua- 
le addetta fosse al suo servizio, comunque le appa- 
renze la dimostrassero d' assai facoltosa. Solo adope- 
rava I' oste sottoposto, qualora aveva incombenze, cui 
ella non bastasse a sbrigare. 

Le sue stanze tanti santuari rassembravano consa- 
crati alla Divinità, tutte essendo ripiene di sante im- 
magini , e nella principale un beli* altare v' avea , 
cui tutte le mattine celebravasi. Perchè girando tutto 
l'appartamento, non pure un letto si vedeva, non una 
camera destinata ad uso di dormire, ciascuno opina- 
va, anzi era comune credenza, ella dormisse in terra 
per maggiore sprezzo delle vanità terrestri, e la sua 
fama dì santità con questo più si propagava. 

Un tal modo di vivere agli occhi del popolaccio 
magniOcavala d'assai, e guai a chi si fosse attentato 
muovere una sola parola che non fosse in bene del- 
la Monaca Santa! Il volgo, il quale non mai si fa 
scrupolo, anzi ha per costume il mescolare la religio- 
ne alle cose che diametralmente le sono opposte, cre- 
deva Suora Clotilde (tale era il nome di lei) potesse 
indovinare tutte e cinque i numeri della lotteria, ed 
in questo più che altro fervorosamente raccomanda- 
vasele ; ed ella in vece di rimuoverlo da questa cre- 
denza pareva se ne compiacesse, e piuttosto Y alimen- 
tava. 

Era di mezzana statura, piuttosto complessa, occhio 
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nero, e folle le sopracciglia. Essendosi votata a S. 
Francesco di Paola vestiva un abito alla Paolotta , 
dalla cui cintura pendevano un Crocifisso, una corona 
e varie custodie di reliquie. 

Il suo portamento sempre umile era e dimesso; non- 
dimeno tratto tratto sollevando la testa, lanciava sguar- 
di vivi e penetranti nelle persone cui s* imbatteva. 

Passando ella fuori di casa buona parte del giorno, 
qualunque si recasse a visitarla , non la ritrovando, 
dirigevasi all'oste, il quale ben rimunerato era della 
compiacenza di ricevere le varie imbasciate, o d'in- 
dicar loro in quale ora fosse reperibile, conciossiachè 
conoscendosi ognuno , quanto fosse egli innanzi nel- 
l'animo delta Monaca, stimava, cbe la migliore strada 
per trovare grazia innanzi a lei, quella fosse di ren- 
derselo benevolo. 

Incominciava appena a biancbeggiare il giorno se- 
guente a quello del quale nel precedente capitolo fa- 
cemmo parola. Un uomo si vedeva andare e venire 
dall'un capo all'altro di questa via. Spesso sofferman- 
dosi di faccia alle finestre di Suora Clotilde cercava 
con impaziente sguardo se fossero aperte; ma veden- 
dole sempre serrate nfaceva il solito giro. Finalmente 
veggendo aprire la bottega dell' oste ne andò a lui 

• Buon giorno , BartUomeo, Onde avviene: che la 

• Suora Clotilde non è ancora desta? » 

• Non è ancora desta? e come lo sa vossignoria? • 

• Non vedi serrate tutte le imposte delle finestre? • 

• Ah ah, che cosa nuova la mi viene a dire. . . . 

• Ha visto ella mai un letto nel suo appartamento ? 
« dunque vuol dire che non dorme in casa, vi vuol 
« tanto ad indovinarla, ah ah ». 

L'altro non pronunziò motto, ma Bartolomeo ripen- 
sando su quello avea detto, ripigliò: 

• Cioè non dorme in casa ... r ora mi sbagliavo - 7 
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« l'è perchè tutte le notti la chiamano per assistere 
«« qualche inferma , e vossignoria non lo sa , sendo 

• che ella nasconde sempre a tutti le sue buone o- 

• pere ». 

Credo piuttosto che lo ignoravo, perchè non mai 
« venni a quest* ora da lei ». 

Una mezz* ora dopo la Monaca appari ad un capo 
della via, traendosi dietro una schiera di donnicciole: 
di tutti quelli che la incontravano chi si faceva a 
baciarle un lembo dell'abito, e chi la mano. 

Da quelle separatasi, e pervenuta nelle sue stanze, 
quasi stanca di grave molestia si abbandona a sedere 
sur una seggiola posta accanto alla porta, come se la 
Iena di muover solo un altro passo non le fosse ba- 
stata. In preda a grande agitazione, scioglie con mo- 
vimento convulso la fascia, intorno alla quale il Cro- 
cifìsso pendeva e le reliquie, e quasi oggetti penosi, 
gli occhi da essi ritorcendo, li getta frettolosamente 
sur un tavolino quivi presso. 

« Maledetta l'ora in che li cinsi abbandonandomi 
« a questa vita! Se solo in parte avessi potuto misura- 
» re gli affanni che dovea costarmi ! Ma più male- 
« detto, chi fu cagione , che in questa via mi spin- 
- gessi. Potessi almeno fargli provare una parte delle 

• molestie mie! » f 

In questo si trova di faccia quello , che abbiamo 
veduto parlare con 1' oste. Egli si era recato quivi 
per un segreto passaggio, il quale nell'osteria mette- 
va. Senza prenderne meraviglia, Suora Clotilde con 
ansia indefinibile 

• Si amano? (gli dice). 
» Si amano ». 

« E non vedete alcuna via? » 

• Nessuna ». 

« Sarò dunque sempre infelice. Oh! strazio affan- 
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• noso. Ma dove trovate voi l'ostacolo? • 
■ Dove già vi dissi ». 

• Se rimuovessesi? • 

• Locchè non mi par facile, sarebbe da rimuover- 
« sene un secondo ». 

• • Quale? » 

• D' uno , che quando non è nel nido , gli fa la 

• guardia alla lontana ». - m 

• Ciò non mi diceste altra volta ...» 

• Perchè è scoperta più recente ». 

• Parlate aperto ». 

• Il tutto è qui messo in chiaro: (disse Eduardo, 

• porgendole il taccuino ) argomentale da questo se 
« m'impegno per voi ». 

» Il saper ciò mi è inutile, quando F ostacolo più 
« forte non sia atterrato ». 

• La nave secondata da quattro remi cammina più 
« agilmente. Ditemi ora, che vi pare di questa mia 

• gravi(à?Mì rimproveraste sempre la leggerezza del 

• carattere. Vi sembra che incominci ad adattarmi 

• al vostro gusto? » 

• Vi trovo ancora più increscioso di prima. Lascia- 
ci temi , ho bisogno di restar sola ». 

« Vi compiacerete però saldarmi questo conto.... » 

« Conto .... quale? ...» 

« Il duca Alberto mi conosceva neir epoca più 
« splendida della mia fortuna, e quando toccai il fon- 
ie do noi praticai più , perchè l' orgoglio signorile 
« non l'ho ancora perduto. Ora che vi son dovuto ri- 
« tornare, ed il perchè voi sapete, io non poteva sfì- 
« gurare fra gli altri. Questo dunque è il conto del 
« sarto , per un vestiario nuovo che mi è abbise- 
li gnato ». 

Suora Clotilde levandosi tutta smaniosa, prende per 
mano Eduardo, e 

*3 
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« Fra un ora, (gli dice) avrete questa somma. Ma 
« pensate a non farmi pentire di essermi aperta con 

« voi. Se mi tradiste! » e con grande impelo gli 

serrava la mano, scintillando cupamente dallo sguardo. 

« Mi riputereste tanto insensato da volere avvelena- 
ti re le acque del mio fonte? » 

Eduardo per la stessa via onde era venuto, si parti. ^ 

Nella strada di Mezzo-cannone due persone fissato- 
lo, cosi parlavano fra loro. 

« Vedi come ci è passato discosto .... senza le- 
e* var gli occhi ». 

« Perchè ha buona memoria , e sa che mi deve 
« ancora alcuni carlini ». 

« Quanta lindura è nel suo abbigliamento! Avreb- 
« be trovato qualche altro studente , col quale spac- 
« ciare protezione , scroccandogli buona parte delia 
« mesata? » 

« Mi par difficile: piuttosto qualche nuova via.... » 
« Oh questo in vero è singolare! » 
« Che vuoi dirti? » 

« Noi vedi là fermato a fare r elemosina a quel 
« povero? » 

« Burli? ... è vero ... io ne resto T » 

» Ecco quando si vuol giudicare degli uomini.... » 

« Per altro cessa la mia meraviglia allorché mi 
« rammento la sua vita passata ». 

« Perchè forse non s'accorda con la presente? » 

« Ignori dunque, che egli in meno di quattro anni 
« mandò in rovina un patrimonio di ottantamila e 
« più ducati? » > , 

« Non ho mai udito parlarne ». 

« Pure è cosi. Un negoziante, che V adottò per fi- 
« gito, lasciollo agiatissimo, e posso dirti , che se in 
« cosi breve tempo diede fondo alle sue sostanze, non 
< fu solo, molti vi concorsero, e poi volsergli le spalle»* 



Digitized by Google 



-( 31 y- 

« Però ora fa lo stesso con gli altri. Io noi cenob- 
io bi che in questo stato ». 

Un'altra persona aveva pure osservato quell'atto di 
Eduardo , prendendone eguale meraviglia. Egli fu il 
nostro Matteo , il quale trattenevasi parlando con 
l'oste. Fu anzi cosi forte l'impressione ricevuta, che 
pensando essersi ingannato nel giudizio , anteceden- 
temente su di lui aveva fatto , intiepidi nella risolu- 
zione di dare ad Ernesto V avvertimento si era pro- 
posto. 
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CAPITOLO IV. 



E il giorno seguente.- Suora Clotilde sola nella più 
remota stanza del suo appartamento , è abbandonata 
sulla parte estrema di un canapè; ha il gomito pun- 
tato sulla spalliera laterale di esso , con la palma si 
regge la fronte. Non il respiro , non un movimenta 
rivela in lei la vita. Ma le pupille guizzano di una 
luce terribile in mezzo alle palpebre stranamente di- 
latate: sembrano vitree , eppure incutono spavento. 
I muscoli della sua fronte rilevati sono per modo, che 
tutto il sangue crederebbesi ivi concorso; fortemente 
contratte ha le sopracciglia, il colorito delle gote si- 
mile a quello dell'itterico. Continuando a riguardarla 
per alcun tempo, non riconosceremmo più il suo atteg- 
giamento, comecché ella non abbia mutato di positu- 
ra. Il seno le si agita per veementi pulsazioni, gli 
occhi sembrano volere uscire dalle loro orbite; poi ad 
un tratto perdono quella cupa energia, vedi in essi 
un intenso languore, e lo stesso in tutt' i lineamenti 
di quel volto. Leggiamole nell'anima. 

I suoi pensieri fra il presente ed il passato ondeg- 
giano. Crede vedere a destra spaziosi giardini , belli 
di gentili e modesti fioretti , altri a sinistra, ma rie- 
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chi di fiori più pomposi ed alteri. I primi disprezzi, 
si slancia nel terreno che alberga i secondi. Poiché 
loro è presso, rivestiti li trova di foschi colori, diver- 
si assai da quelli che F abbagliarono. Nel loro calice 
la putredine ravvisa , il piede che vi passa sopra dì 
atroci punture si ridente, mentre quelli sprezzati sor- 
ridono ai raggi che li rischiarino, brillano nelle loro 
foglie di tremule ed irridate perle , e tanto più si 
mostrano splendenti, quanto meglio essa li riguarda. 
Sembrale che vogliano deriderla , fremente diviene, 
poi le pare di essersi ingannata , e vuole recarsi a 
quelli. Ma l'idea di esserne troppo lungi prostra le 
sue forze , mette lo sgomento nel suo spirito , e di- 
spera. Neil' affannoso agitarsi il vigore in parte le 
ritorna, muove verso di essi il primo passo, ma l'at- 
terrisce il pensiero di dover ricalcare quelle spine , 
e rista sospesa. Intanto a se intorno quei fiori pom- 
posi rivede, le ferite, il disgusto obblia, nuovamente 
s'illude, si travaglia nel volerli raccogliere , e dai 
primi sempre più si discosta. Ella che ha temuto il 
disagio di una via alquanto lontana, invasata ora da 
nuovo fallace pensiero, crede questi ostacoli suscitati 
per rapirle uno straordinario godimento, e le punture 
sprezza, non cura che le sanguinino le membra, vuol 
raggiungere queir incanto che si d immaginato im- 
menso, e quando crede essergli presso , sente di es- 
sere profondata in un baratro tenebroso , profondo. 
Sanguigne fiamme e livide rompono spesso quel bu- 
io, tutto l'orrore mostrandole di quell'abisso. Si agi- 
ta, freme, vorrebbe uscirne, ma le forze sono da lei 
rifuggite. Nuovi sentieri vede tenebrosi pure e lon- 
tani , si caccia in quelli , vi si addentra , sperando 
quandoché sia guadagnare quella luce che ha sognata 
nel fascino del delirio. Una bufera intanto impetuo- 
samente la sbatte contro i margini di roccie taglien- 
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li ed arroventate , nuove voragini le si dischiudono 
sotto i piedi, minacciando d'inghiottirla, ed esalazio- 
ni pestifere sprigionando, che i sensi le avvelenano. 
Riguarda in alto , ed i luoghi abbandonati nel di- 
sprezzo le si mostrano in forma di un globo di pu- 
rissimo cristallo , scintillante di soave lume , lieta 
de 'più ridenti colori! 

È qui che le sue facoltà mentali rimangono anne- 
ghittite, nè potendo ella oserebbe spìngersi più innan- 
zi. Quando ode rumore nella prossima stanza. Si le- 
va , e vede Bartolomeo occupato a nascondere vari 
oggetti d'argento. Vuol dimandare, ma le tronca qua- 
gli la parola, e con massima disinvoltura. 

« Vossignoria non ne prenda meraviglia (le dice) 
« è della roba scomunicata , la quale qui ripongo , 
« perchè si ribenedica air ombra della santità che 
« spira in questa casa ». 

« Come in vostro potere » 

« Dio è giusto, e provvede chi ha bisogno, toglien- 
« do a chi ne ha [di troppo ». 

« Vi mancava luogo da celarla, senza esporla alla 

« mia vista? » 

■ 

« E se poi qualche maligno si fosse lasciata ve- 
« nire la curiosità di volerla vedere? qui vi sono 
« tanti santi che me la custodiscono ». 

Con la stessa indifferenza Toste le s'inchina, e di- 
spare, mentre a Suora Clotilde lividi sono divenuti 
i pomelli delle gote , segno di fremilo represso. 

« Ecco (esclama furente) a che mi vedo ridotta. . . 
« 0 giorno tanto aspettato verrai una volta per me! » 

In questo ode battere alla porta . 

« Maledizione! un momento solo non mi si lascia 
« per disfogarmi ne' miei tetri pensieri. Qual vita è 
« la mia! Dover dare ascolto, soccorrere alle perso- 
« ne che aborro: oh termini pure una volta » 
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Gettatosi un velo sul volto , perchè V è impossi- 
bile dopo questa crisi del suo animo atteggiarsi a 
pietà o a dolcezza, va a vedere chi sia. 

È una donna tutta vestita a bruno, la quale vedu- 
tala appena, le si getta ai piedi In ginocchio, e pian- 
gendo le narra, come perduto avendo da pochi giorni 
il marito che Tunica sua consolazione era, e sapen- 
dola inspirala da Dio , esser venuta a supplicarla , 
perchè le riveli 6e l'anima di lui sia in luogo di sal- 
vazione. Simultaneamente facendo venire innanzi una 
assai vezzosa bambina , le mostra non esser venuta 
a mani vuote , reggendo quella un grosso vassoio 
contenente presso a dieci libbre di cera, ed altri doni. 
Ma Suora Clotilde trasportata nell'impeto del dispetto, 
senza che quella abbia finito parlare 

« Andate figlia, andate (le dice) égli è dannato ». 

« Dannato! (grida la povera donna atterrita , te- 
* nendole afferrato stretto il lembo dell'abito) Danna- 
« to per sempre! » 

« Si sì per sempre, vattene ». 

« Ma, egli era cosi buono , menava una vita cosi 
« santa !,.,». 

* Maledizione! levatimi d'innanzi, è dannato ti dico, 
« è dannato ». 

La misera spaventata dalla terribile novella, e più 
del modo col quale la Monaca gliel' ha annunziata , 
sentesi tale smarrimento , che vacilla quasi tramor- 
tita. Suora Clotilde divenuta più furiosa la sorregge , 
apre l'uscio, ed abbandonatala, lasciala cadere stra- 
mazzone per terra, indi si rinserra di dentro. 

Udito poscia la fanciulla prorompere in altissime 
strida per vedere la madre in quello stato , chiama 
Bartolomeo, il quale non abbisognò di spiegazione ad 
intendere qual cosa da lui si volesse. 

Ma la bimba al vedere quella sua figuraccia, tanto 
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spavento ne prende , che assai più forte si pone ad 
urlare. Egli non pertanto recalalasi in braccio, e tap- 
patale con una delle mani la bocca , giù la reca in 
un momento, e rinchiusala in un andito sotterraneo, 
è su di nuovo a richiamare ai sensi la madre. 

Avendo portata seco un'ampolla, in cui v'avea del- 
l'aceto, con quello incominciò a spruzzarle il viso in 
si tristo modo , che in fine più che altro il brucior 
grande cagionatole da alcune gocciole che le anda- 
rono negli occhi, riscuotendola la richiamò alquanto 
a' sensi. 

« Chi siete , che volete , lasciatemi : egli è dan- 
« nato! ...» 

« Dannato! Chi? (risponde Toste) ». 

« Dannato , sì per sempre ! Povero marito mio : 
« m'amava tanto. .. era cosi buono! » 

« Ma chi vi disse tal cosa ». E in questo Barto- 
lomeo getta uno sguardo alle candele di cera , che 
tutte giacciono sparse per terra, e si pone a raccat- 
tarle. 

« Chi me lo disse? vedete, aveva portati questi do- 
« ni alla Madonna per refrigerio dell'anima sua,, ma 
« tutto è perduto , la Monaca Santa mei disse. 
« egli è dannato! » 

« Poverella, mi duol per voi, ma che serve vi af- 
« fliggiate? Queste cose se l'avete portate alla Madon- 
« na, non conviene riportarvele , chè fareste gran 
« peccato. L'è sempre una offerta, se non serve ad 
« una cosa può valere ad un'altra, a sconto delle vo- 
« stre colpe, per esempio. Venite giù , ivi è pure la 
« vostra bimba, vi riposerete un poco, e poi ande- 
« rete pe'fatti vostri. Sarà cura mia far si che Suo- 
« ra Clotilde si riceva questi doni per espiazione 
« de'vostri peccati. Badate però a non andar facendo 
« pubblicità , perchè i segreti di Dio nou vanno ri- 
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« velati ad alcuno, e facendolo, potreste aggravare le 
« pene del marito vostro ». 

« Sì, la mia figlia , dove, è la poveretta? Se sa- 
« pesse che il padre è dannato ! Oh Dio! ella gli 
« somigliava tanto ...» 

Ciò dicendo con gli occhi pregni di lagrime invo- 
lontariamente si avvia a discender le scale , appog- 
giata all'impudico oste, il quale infamemente abusan- 
do dell'abbattimento della meschina , si lascia auda 
re ad atti disonesti. 

La sorpresa della violenza* e la disperazione, tal 
rivolgimento producono nel nostro morale non solo, 
ma nel nostro fisico pur anco, che sovente un essere 
debolissimo di una forza quasi erculea trovasi per es- 
se dotato, siccome avvenne alla nostra donna , nella 
quale tale eccitò un ribrezzo il turpe atto di Bartolo- 
meo, che da lui svincolatasi, con tanta veemenza il 
respinse da fargli a gambe levate precipitare quanti 
scalini rimanevano a farsi , con suo non lieve dan- 
no, ed in mezzo alle risa della gente quivi tratta al 
clamore delle strida della fanciullata quale comecché 
rinchiusa, non restava di dolersi strepitosamente. 

Pure al veder poi quella donna , la quale strana- 
mente contorceva le pupille , ciascuno dimenticando 
T oggetto che chiamato quivi V aveva, si mise a gri- 
dare: 

« È pazza, è pazza ». E lasciando le risa da parte, 
diedersi a soccorrer l'oste, il quale mandava dalla boc- 
ca spuma di rabbia. 

« Io pazza! (dice la tapina) sì, soccorretelo questo 
« infame , io pazza » 

« Povero Bartolomeo (ripete la turba) guarda in 
« che mani era capitato! Via , via pazza ». 

« Dio mio! mancava anche questo; sono poche for- 
« se le mie tribolazioni : ahi ! egli è dannato. » 
La Monaca di casa. \ 
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« Si vede, che Tè proprio frenetica, bisogna legar- 
la , a chi dice che è dannato? ■ 

« E queste candele fatte in pezzi a chi apparten- 
« gono? • 

« Vedete, amici miei, quanto è trista (risponde l'o- 

• ste, che alla meglio ha ripreso la lena, ed anche un 
■ poco di baldanza). Io portava questa cera compra- 

• ta per un voto fatto alla SS. Vergine , quando questa 
« maledetta donna, che bisogna chiamare indemonia- 
ta ta , me la getta per aria, facendomela andare in 
« mille pezzi ». 

Parendo molto presso alla immagine del vero, quel- 
lo, che il ribaldo mentiva. 

« Peccato! (gridavan parecchi) la cera della M?»don- 
« na! meriterebbe proprio d'esser presa a sassale; 
« ma cosa sono queste grida? » 

• V è una bambina, ( dice Bartolomeo avviluppan- 
ti dosi nelle parole) gliela tolsi a stento dalle mani , 

• mentre la batteva atrocemente, e l'ho rinchiusa nel- 
« la mia cantina. Ma ora anderò a liberarla; ne fac- 
« eia quello che ella vuole, non voglio che per far 
- bene abbia a entrare la maledizione nella mia ca- 
« sa. È figlia a questa donna, e Dio me ne scampi! • 

Ciò detto, non parendogli vero averla scampata a 
così buon patto, corre veramente a liberare la strepi- 
tante fanciulla , la quale scorgendo la madre in mez- 
zo alla follarle è subito d' appresso, gridando: Mam- 
ma, Mamma, e si nasconde il viso nel grembo di lei. 

Questa pareva smarrita avesse la favella, e tenen- 
dosi ferma al muro riguardava gli astanti con certe 
occhiate torbide sì da destar terrore. Traendo poscia 
un affannoso respiro si mosse con la figlia, che le si | 
teneva attaccata ai lembi della veste, e con voce fio- 
ca ripetè : È dannato ! Altra gente intanto erasi ra- 
dunata, ed istruita del fatto le correva dietro, grU 

i 
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dando: • Alla pazza, alla pazza - mentre una turba di 
scalzi monelli la insultava ora tirandole de' pugni 
e dandosi a fuggire , ora accompagnandola con fi- 
schi rumorosi. 

• Diavolo d'una pettegolai (dice Toste rimasto so- 
« lo) Guarda in che imbarazzi mi fa trovare! se non 

• era più che la mia astuzia , mi sarci trovato in un 
« tristo ballo: basta, non so di noi due per chi la sia 

• andata meglio. Ho sofferto uno smacco, e son mez- 
« zo rovinato; ma me l'ha pagata cara ». 

E Suora Clotilde? — - ha udito tutto e veduto nasco- 
sta dietro una delle sue Gnestre, e Tira più feroce- 
mente divampa nel seno di lei. 



4f 
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CAPITOLO V- 



» Ju ce o , Mamma, per fare un bene, abbiamo fatto 
« un male ». 

• Perchè?* 

• Parlo di quella povera donna, che abbiamo roan- 
« data da Suora Clotilde • . 

« Poveretta, ne sodo addolorata; ma chi avrebbe 

• preveduto che la cosa sarebbe andata a terminare 
« in quel modo ». 

• Pure per essere al sicuro sarebbe stato meglio 

• non darle quel consiglio ». 

• Ne servirà di regolamento per un' altra volta. 

• Ora non vi è più rimedio. Poi chi avrebbe credu- 
- to questo: pareva tanto un buon uomo il marito... • 

« Ora quella povera bimba resterà senza nessuno: 
« proverà essa pure la miseria ». 

« Dici da burla? Non sai che la madre guadagna 
« in un giorno quanto noi in tre mesi ; è ricamatrice 
« in oro, e quest'arte porta bene avanti ». 

« Si, ma in Aversa non ricamerà di certo. . . . » 

» Che ha qui che fare Aversa? » 

« Come! non sai che è divenuta pazza furiosa, e 
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« sono già tre giorni , che la condussero allo stabi- 
le limento ». 

« Davvero? oh misera me. . . povera Brigida. . . 
« e la bambina? » 

« La bambina se Y è presa una sua amica ; purché 
« non muoia dal dispiacere d* aver veduta la Mam- 
« ma in quello stato. Già Y è venuta una forte ma- 
« lattia ». 

« Dio buono ! quante disgrazie in pochi giorni. Ma 
« potrebbe darsi che si guarisse ». 

« Sarebbe per certo una fortuna; ma era cosi fre- 
« netica, che non mi par tanto facile. Conosci nulla 
« del fatto avvenuto 1' altra notte? » 

« Qual fatto? sai che non vedo quasi nessuno ». 

« Rubarono a un signore nella strada S. Caterina 
« da Siena ». 

« Se lì vicino vi sono de' soldati ! » 

* « Ti fa meraviglia; sarà forse questa la prima vol- 
« ta che gliela fanno sul muso ! » 

« Gli rubarono di molto? » 

« Tutto quanto aveva di denaro, e di argenteria. 
» Peccato! era uno di quei pochi, che sentono com- 
« passione della povera gente: faceva la limosina 

• tutti i giorni ». 

« Non si è poi scoperto chi abbia potuto essere? » 
- Nulla ». 

« Bisogna dire che siamo proprio in tempi tristi! 
« vi sono tanti peccatile Dio ci castiga! » 

« Mamma, io vado per uno sgombero di una casa. 
« Non t' immalinconire ora «he resti sola: fra poco 
« deve venire Rosalia ». »>' * 

Non era infatti decorso un quarto di ora , dacché 
Matteo era andato in busca di un onesto guadagno , 
quando la vispa Rosalia faceva già bello quell'abituro 
della sua presenza. 
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« Mamma, ti trovo assai meglio stamattina. Spero 
« di vederti levata fra pochi giorni ». 

« Non mai tanto meglio, come quando vedo te, fl- 
it glia mia. Come sta la tua signorina? » 

« Veramente da qualche g'orno in quà è un poco 
« melanconica, ma poi sta bene. Dice di volerli ve- 
« dere appena sarai ristabilita ». 

« Prego Dio che avvenga presto. E tu te le con- 
« servi sempre docile, sempre obbediente? Sai che è 
« raro per una della nostra condizione trovare amo- 
« re in una persona di quella fatta? » 

« Tu sai, Mamma, se saprei farti dispiacere. E poi 
« come non mostrarmi grata a chi ha tanta bontà 
« per me! » 

« Brava Rosalia: chi è buono ha fortuna in questo 
« mondo e nell' altro. Almeno se devo morire non 
« porterò meco nessun pensiero molesto. Quando ti 
« sarai reso benevolo il Signore, provvederà esso alla 
« tua sorte ». 

Rosalia con gli occhi bassi versava qualche lagrima 
intenerita dalle parole della madre ; poi con aria di 
do!ce rimprovero: 

« Sempre parli di morire. Sai pure che questi di- 
ci scorsi mi attristano; cosa dovrei qui restarmi a fa- 
« re sola? Non me Io dire più, Mamma ». 

« Un giorno, o l'altro vien per tutti, e tanto meno 
« dolore si sente , in quanto che prima vi si è ap- 
« parecchiati. Povero il tuo Babbo ti somigliava as- 
« sai; soltanto tu hai la carnagione più gentile, e sei 
« leggiera come una farfalla ; ma queir occhio cile- 
« stro, vivo, l'aveva tal quale: ebbene ora mi atten- 
« de lassù. Via non piangere , non ti parlerò più dì 
« questa cosa: vieni qua, accostati, da' un bacio alla 
« tua Mamma ». 

E Rosalia lieta di tal comando le fu subito da pres- 
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so, con le sue belle braccia avvinghiò il collo rugo- 
so di Orsola , e baci cosi dolci ed affettuosi ripetè 
sulle scarne guance di lei, che più d' un giovane a- 
vrebbe desiderato essere in quel momento la misera 
vedova di un lazzarone , la quale pareva non capire 
in se dalla contentezza, e mal sapendo esprimere al- 
lora con parole la commozione onde era agitata, 
riguardava la figlia con due occhi , ne' quali tutto 
il fuoco della giovinezza pareva ritornato, che in Tei 
pure dovè essere stata brillante, e dicevano più che 
un intero volume di espressioni entusiastiche dir non 
potrebbe. Ma da questo giocondo stato del suo animo 
la tolse un grido, come di paura , che Rosalia diede 
nel volgersi a caso verso l'uscio, e l'atto di lei come 
quello di chi chiede protezione, imperocché più for- 
te si stringeva alla madre. 

Quel grido fu provocato nella fanciulla dall' aver 
veduto fermo presso l'uscio uno, che a frastornare poi 
le idee di sospetto, fossero potute venire nella madre 
si avvisò dimandarle , se al primo piano alloggiasse 
un tale Ernesto, del quale non riteneva il cognome, 
pittore di condizione. 

« Vi è qui un signore, che si chiama Ernesto, ma 
« sta al secondo piano, e non è pittore, buon uomo; 
« comunque vi sareste mostrato più educato a non 
a introdurvi con tanta libertà nelle case degli altri ». 

Quegli borbottò alcune scuse , dicendo averlo fatto 
per aver trovato aperto, e dato sottocchio uno sguar- 
do penetrante alla fanciulla, s'andò via, mentre Orsola 
cosi le diceva: 

■ Povera Rosalia, hai avuto paura, hai ragione* certi 
« screanzati! credono potersi permettere ogni cosa , 
« perchè hanno un grano più di noi! Figlia mia, se 
« Iddio mi concede di poterti mettere io buono stato, 
« intendo, se come spero, arrivo a vincere un terno, 
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« non ti fare così, sai* non v' è peggio della su- 
« perbia ». 

« Pure, Mamma, non vorrei che mettessi le tue 
« speranze nel lotto. Io do ragione al signor Ernesto 
« quando sgrida Matteo: non ho mai veduto uno che 
« vi sì sia arricchito ». 

« T'inganni; non è una settimana, che quel fari- 
« naio stava sotto le logge del Purgatorio ad Ar- 
te co , vinse diciottomila ducati , perchè ottenne di 
« parlar proprio con Suora Clotilde. Ma a proposito, 
« Matteo si è scordato portar su al signor Ernesto 
» quella lettera sopra quella seggiola, che uno venne 
« a lasciargli. Chi sa quando potrà ritornare, vorre- 
« sti farlo tu? ». ■••.«.' 

Rosalia mostrò affermare col prendere la lettera ed 
avviarsi, sebbene tutta sospettosa per la tema di tro- 
var fuori quello , la cui vista tanto turbata F aveva, 
quando Orsola la richiamò, dicendole: 

« Il signor Ernesto potrebbe non essere in casa. 
« Prendi questa ehiave per aprire da te , se nessu- 
« no ti risponde , e la lettera lasciagliela sul tavo- 
« lino »• 

Ernesto non v'era difatti , e Rosalia dovè mettere 
in opera il consiglio suggeritole dalla madre. Nell'at- 
traversare una delle stanze di 'lui, passando d'innan- 
zi uno specchio , svelò un poco d' orgoglio, per altro 
innocente, con un sorriso che addimostrava come si 
compiacesse di se stessa , ed in quello veggendo al- 
quanto scomposto il fazzoletto che il leggiadro collo 
copri vale, volle aggiustarselo. Si scoperse quindi con 
grazia le belle spalle, splendenti di tutta la freschez- 
za giovanile, allorché la fe* rimanere atterrita V im- 
pressione d'un bacio che sentì su di esse. 

Era stato Ernesto , il quale , allora sopravvenuto , 
per solo fine di destare nella fanciulla un sentimen- 
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to di compiacenza si permise quell'atto, dicendole con 
un sorrìso: 

« Un'altra volta sarai più cauta a venir sola nelle 
« stanze d'un giovane ». 

Ella vedutolo, china gli sguardi, suffusa di pudico 
rossore. 

« Con vossignoria non ho da temere. Mi dispiace 
« soltanto di vederla commettere una infedeltà ». 

« Perchè dici questo, Rosalia? » 

« Perchè ? Chi possedè un tesoro non fa conto di 
« una piccola moneta ». 

» Veramente non è questo, che io ti domandai. Hai 
« ancora amato, Rosalia? » 

» Vossignoria mi vuol fare da confessore. Chi amo 
« io non lo potrò mai avere , e però vale come non 
« amassi nessuno ». 

In ciò dire il volto le si accese di un vivo rossore, 
ed a partire disponevasl , quando un calpestio , che 
udì per le scale arrestar la fece ad un tratto pallida 
e titubante. 

« Dio mio! temeva fosse lui ». 

« Di chi parli Rosalia? » 
• « Pensi a non comportarsi sempre come starnata- 
« na, se no, io ì'anderó ad accusare ». Con malizio- 
setto sorriso, disse la vispa fanciulla, fìngendo non 
avere udita l'ultima domanda di Ernesto, e parti. Nel 
discender le scale si tenne sempre guardinga — e fu 
di nuovo a confortare la inferma madre. 
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Quanto è soave la melanconia sul volto di una ver- 
gine! Quel pallore, quel guardo dolce vi svelano tut- 
ta la bellezza arcana dell' universo, i più nobili affet- 
ti destansi a queir aspetto , si confondono con quel 
sentimento che si chiama amore, e V uomo per un 
momento si fa maggiore di se stesso. Quando il cuore 
balte frequente, l'anima si sublima, leva ardita i suoi 
vanni, trascorre le regioni dell* infinito, rivestendosi 
di nuova grandezza. L'amore! oh come è bello Fa- 
more! è il lavacro, che purifica il sentimento. Felice 
chi ama! 

Quanto non è grande il potere della bellezza. Ri- 
fugge da noi ogni altra passione innanzi ad essa; il 
suo fascino tutto soggioga. Oh! se la donna di questa 
potenza si conoscesse, e quanto uno sguardo valga, 
quanto un sorriso, potrebbesi allora veracemente ap- 
pellarla col nome degli Angeli. 

« Io non vivea che per te ; da' tuoi soli sguardi 
« beveva la vita; solo dove tu eri io vedea tutto; vuo- 
« to mi appariva il resto, inanimato; ti apersi tutta 
« V anima mia, vi leggesti, non vi ravvisasti che la 
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« tua immagine , e dicesti di amarmi. A questa pro- 
« messa ella di se superba impennossi di legge- 
« rissime ali, e per V etere sorvolando , là nelle sfe- 
« re celesti, come in uno specchio, la tua immagine 
« recava. E gli astri commossi volgeano sopra di te i 
« loro raggi più splendidi, e di tutto l' idolo diveni- 
« sti. Dove sono quei tempi? Il suono della tua voce 
« d* una ineffabile armonia era al mio orecchio, bal- 
« samo soave al cuore ; la tua presenza luce , luce 
« infinita. Dove sono quei tempi! Oh! quei colloqui; 
« oh! l'ansia indefinibile quando l'ora s'appressava 
« in che poteva farti numerare i miei palpiti. Come 
« passò veloce quel tempo! Mi ami ancora? Tanta 
« distanza ci divide, che Iddio solo può esser consa- 
« pevole de'nosiri sentimenti ! ■ 

Cosi è scritto sulle pagine del libro che quella don- 
zella ha nelle candide mani. Chi è dessa? — Si vedono 
appena i primi lampi del giorno, e già è desta. Mi- 
rala là in fondo a quel giardino mollemente assisa 
ni rezzo di ridentissimo pergolato. Qual vago spicco 
fanno le anella delle chiome biondissime negligente- 
mente diffuse sul collo e sul seno nascente! Dal suo 
volto l'innocenza della colomba traspare , voluttà di- 
vina dal suo sguardo, fiso, immobile al cielo. Tutto è 
incanto a se intorno. Ma perchè tratto tratto un lieve 
pallore vela quelle lumidetle guancie, dove contrasta- 
no il giglio, e la rosa? Ei pare, che gli augelli inve- 
ce di salutare il sole nascente si sforzino d' imitare 
col loro canto i suoi sospiri, e che l'aura si posi sul- 
le vermiglie labbra, come per raccoglierne il sorri- 
so. Tu riguardi in quelle pagine, che vi cerchi gio- 
vanetta? Abbastanza mei dicono quelle molli lagrime, 
tu vi cerchi un eco al tuo sentimento. 

Ermella, l'essere più leggiadro che alberghi sotto 
questo cielo, sente i primi palpiti dell'amore. La gen- 
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tile credeva essere amor di fratello quello portava 
al suo amico, ma si avvede invece esser quello 
di amante. Nuova affatto nelF immenso pelago delie 
passioni , incerta , non sa trovare un astro che le 
serva di guida , si dà in preda allo scoraggiamento. 
Teme aprirsi ad animo amico, teme che 1' oggetto 
amalo si avveda della sua fiamma, e su quel pelago 
corre ognora agitata e fluttuante. Poveretta! Ha co- 
nosciuto T amore ne* libri, dove spesso ad un mesto 
fine I* ha veduto arrivare , e V educazione ricevuta 
gliel fa credere pure una cosa vietala. Ma il velo ri- 
mosso dalla sua mente , per quanto ella si adoperi , 
non può rimetterlo al primo posto. Nuovi colori vede 
nelle cose che la circondano , non prima veduti , il 
canto dell' allodoletta e del cardellino non più sono 
per lei concenti di costume o di allegrezza, ma can- 
zoni, ma lamenti d'amore. Va in cerca di altri pen- 
sieri, ma vede ognora a se presente un giovane, che 
con due occhi la riguarda, che tutt'i sensi le ricer- 
cano , che l' invitano a slanciarsi in contro a lui, e 
confondere le loro anime in un bacio di amore. Un 
giovane bello , gentile ne' modi , dignitoso , che eoa 
voce d' intenso affetto le dimanda : Vuoi tu esser 
mia ? Ogni muover di fronda la fa trepidare , te- 
me che alcuno la sorprenda in questi pensieri, che 
ramato le legga in volto la sua vittoria, e tra que- 
sta tema combatte , e il desio che il contrario si av- 
veri. 

A che, ora ti sei mog&a, o donzella? quella tua po- 
situra era incantevole , un artista vi avrebbe tolto 
l 1 idea dell' amore innocente. Perchè raccogli quella 
rosa? non vedi quanto ella ceda a te in bellezza? 
Ti sarebbe venuto fln d* ora il pensiero della corta 
durata della vita, che con tanta compassione la con- 
templi? Discaccia da te questa idea , conservati pura, 
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e qualunque sia la sorte degli umani eventi, figure- 
rai più bella tra i fiori del cielo. 

« Ti fai veder più di rado, hai smarrito quella vi- 
« vacità tutta tua: saresti mai divenuto amante? » 

Tali parole sente Ermella proferire da voce no- 
ta , e nell'istante le crede a se dirette. Si cosper- 
ge di pallore, china ai suolo le belle pupille, ed in- 
certa attende. Ma non ha udito più altro, rimane co 
me colpita da una visione ; poi nel volgersi intorno 

vede già presso il termine del primo viale Chi 

vede? il padre. Solo? egli era con Ernesto! 

Oh ! T agitazione che qui assale la vergine ! ces- 
sano i battiti del suo cuore per dar luogo ad altri 
* più violenti. « Ernesto non mi avrà veduta » pensa 
fra se stessa. Un movimento naturale la trasporte- 
rebbe incontro a lui , ma si trattiene peritante di 
che debba farsi. Teme vedere scoperto i) suo af- 
fetto , pensa che gli occhi del padre debbano star 
sempre sopra di lei. Eppure non è gran tempo che 
in tutti i suoi discorsi con la famiglia si piaceva in- 
trattenersi del suo giovane amico senza ritegno nes- 
suno. Quanta circospezione è negli amanti! Questi 
stessi pensieri fa ella, e già sentesi propensa a sod- 
disfare all' interno impulso — Ma Ernesto si vol- 
ge — ed ella tutta smarrita si sottrae alla sua vista. 

« Perchè se ne stà cosi mesta, mia buona signo- 
« rina? » 

« Non mei so io stessa, Rosalia ». 

« Il suo signor padre l'ha cercata dianzi nel giar- 
« dino ». 

« Chi tei disse? » 

« V'era io stessa presente, anche quando il signor 

« Ernesto si è lamentalo » 

« Di che? » 

« Che vossignoria è fuggita al primo vederlo ». 
La Monaca di casa. 5 
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Qui Ermella non risponde , e pare tutta concen- 
trata in una mesta idea. Allora la inaliziosetta Ro- 
salia: 

« Ho detto da scherzo ; bensì che V ho veduta io 
« quando è scomparsa in un momento ». 
« Tu! dove eri? » 
« All'altro capo del giardino ». 
« Ti son passali d' innanzi? » 
« Anzi si sono arrestati presso a me ». 
« Di che parlavano? » 

« Il signor Duca importunava il compagno, per- 
ii chè gli svelasse la cagione che da qualche tem- 
« po lo fa stare cosi melanconico ». 

« Ed egli? » 

« Pareva poco disposto a secondarlo su di questo 
« tasto ; tanto vero , che non sapendo come raggi? 
« rarsi.... » 

« Attendi. Ma credi che Ernesto mi abbia veduta 
« partire? » 

« A meno che non abbia la vista come la ho io ». 
« Segui dunque ». 

« Non sapendo , come raggirarsi ha fatto cadere i 
« discorsi sopra di me, e poi sopra mio fratello. Ma 
« mi era dimenticato dirle, che oggi l'avranno per 
« commensale. Vuole dell'acqua d'odore, la mia signo- 
« rina? la vedo impallidire ». 

« No; piuttosto lasciami sola un qualche istante ». 
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Un giovane di ventisette anni in circa , robusto 
delle membra, scalzo, ne' calzoni lacero, il petto mez- 
zo scoperto, non avendo che una camicia assai gros- 
solana che gli vestisse la parte superiore del corpo: 
in testa un berretto di lana fatto a maglia colore 
arancione , il quale ripiegandosi nella metà andava 
a raggiungere le orecchie j le maniche della camicia 
tirate in su sino al gomito; il volto d'una tinta bru- 
na assai forte, piuttosto alto, batteva air usciuolo di 
una casa ad un piano solo posta in via dell' Annun- 
ziata. 

Affacciatasi da una delle finestre di essa una vec- 
chia scarna , con voce sottilissima e nasale domandò 
chi fosse: il giovine rispose cercare di Don Polito il 
maestro di scuola del quartiere, ed ella pareva dispo- 
sta a dirgli che non v'era, allorché vedendogli un 
involto sotto al braccio andò ad aprirgli. 

Il giovane entrò; ma nell' andare fu quasi spaven- 
talo dagli orribili latrati di un grosso cane mastino, 
il quale pareva gli volesse correre incontro per isbra- 
narlo. 
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- Non abbiale paura? ( diceva la vecchia ) va là 
« ninno, va la. • E con una carezza mansuefece to- 
sto il furore di quella bestia , cui adattò poscia al 
collo una catena, la quale conficcata era nel muro: 
indi insieme salirono. 

Passato un andito , poi una sala tutta affumicata 
con varie aperture e scrostature nelle pareti poi un al- 
tro andito, la vecchia introdusse il venuto in una ca- 
meretta, dove innanzi ad un banco da scrivere, sedu- 
to sur una sedia a bracciuoli di quelle antiche con 
altissima spalliera, stava un uomo piccino e smilzo, 
che in robustezza di complessione punto non cedeva - 
la alla sua governante. Vestiva un soprabito di drap- 
po in cotone color turchino, largo per modo che vi 
avrebbe potuto capir due volte , e lungo che gli ca- 
rezzava le calcagna. Aveva un grosso paio di occhiali 
inforcati sopra un naso volto in su , di maniera che 
pareva mozzo nella punta : nel viso era conformato 
sì, che essendo assai infossato nelle gote e negli oc- 
chi, diveniva poi protuberante nella parte inferiore 
delle mascelle: lo terminava un mento lungo ed aguz- 
zo. Teneva aperti a se d'innanzi vari libri di conti, 
e sembrava che su di essi tutta la sua attenzione 
avesse concentrata. 

« Schiavo di vossignoria , Don Potilo , son venuto 
« per .... » 

« Oh! chi è? fatevi più vicino ». 
Poi aggiustandosi meglio gli occhiali, e squadran- 
dolo bene tutto - 

« Chi siete? che volete da me? » 
« Son venuto per vedere se volesse a^ere la com- 
ic piacenza di darmi alcuni pochi quattrinelli che mi 
« bisognano, e prendersi in pegno questa roba, fin- 
te chè il Signore non mi mandi la provvidenza, e mi 
« metta in istato di renderglieli ». 
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« Figliuolo mio , co» tutto il cuore ; se io faccio 
« questo mestiere l'è appunto pel bene de' poverelli, 
« e checché ne dicano le voci maligne, mi son sem- 
« pre ricusato di dar denaro col pegno a quelli i quali 
« posseggono, appunto perchè non voglio soccorrere 
« che agi* indigenti Succurre miseri*: è cosa santa e 
« giusta. Ma sapete ( seguitò a dire fiutando lenta- 
« mente una presa di tabacco ) che tante volte per 
« far bene mi sono poi trovato male, e se non m'ani- 
« masse veramente l'amore del prossimo , a quest' ora 
« non avrei voluto più saperne. Vengono, mi portano 
« degli oggetti di nessun valore: io che sono un uo- 
« mo di buona fede, e poi di queste cose non m'in- 
« tendo gran fatto, nè l'altrui malizia so concepire , 
« credo a quello mi dicono; do loro una somma spes- 
« so due volte maggiore di quanto gli oggetti non 
« vacano; essi, dopo avermi ingannato, non si lascia- 
« no più vedere, e cosi un danno sofTro io, ed un al- 
« tro quelli che sono galantuomini e vengon da me; 
« imperocché come volete che io creda più a nessu- 
« no? Spesso soffre il giusto pel peccatore , dice il 
« proverbio : basta ; avvicinatevi , voi mi avete una 
« ciera onesta, vediamo che avete portato ». 

Il giovane depositò V involto sulla tavola , e lo di- 
sciolse. 

« Delle camice: ( ripigliava Don Polito dopo ayer . 
« cominciato ad osservare ) sono molto ordinarie ; e 
« poi la biancheria è soggetta a muffirsi, a logorarsi 
« stando chiusa , ed io non posso darmi la pena di 
« averle riguardo, e nemmeno ne prendo. Ma piano, 
« v' è uno scatolino, vediamo che contiene. Una col- 
li lana di corallo: è poca cosa mio caro, e poi i la- 
• vori in corallo sono oramai fuori di moda . oltre 

■ di che questi qui sono di un colore smorto; saran- 
no 
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• no forse scolorili al sole per troppo portarli, inten- 

• dete? e però ora valgono assai poco ». 
Il giovane sbruffava. 

- Oh oh! v'è dell'altro: una crocetta d' oro! II la- 

• voro veramente è un po' antico, ma tanto non v'ò 

• male. Queste pietre però che vi sono incastonate 

• sopra, mi paion false; questa di mezzo, se fosse vc- 

• ra, dovrebbe essere uno smeraldo , e queste intor- 

• no delle turchesie, ma è ciò che non so credere •. 

- Come! se Mamma le fece vedere all' orefice, e le 

• fu detto che sono pietre fine ». 

« Uhm, sarà, è quanto rimane a vedersi. Girolama 

• prendimi un po' la lente , giacché io voglio far di 

• tutto per questo giovane: mi par galantuomo, e non 
« voglio farlo partire scontento ». 

La fantesca schiuse un armadio, prese la lente , e 
la porse al suo padrone, il quale dopo aversela appli- 
cata agli occhi, e molto riguardato, torcendo il mu- 
so, riprese con un mezzo ghigno: 

« Non ve lo diceva io? cosi poi perdo la buona opi- 
« nione delle persone : sono vetri , è chiaro. Contut- 

• tociò voglio credervi che 1' orefice abbia detto es- 

• sere pietre buone ; ma qui occorreva il gioiellie- 

• re. Come vi chiamale buonuomo? - 

• Matteo Grilli al servizio di vossignoria 

• E poi, caro Matteo, debbo dirvi un'altra cosa* 

• non che io voglia giudicar male del fatto vostro , 

• ma quest'oggetto come potete voi possederlo? Siete 

- tutto lacero, che so io ... . mi capite? ». 

« In quanto a questo vossignoria pensi a non fa- 

• re cattivi pensieri: io fui sempre un giovane ono- 
■ rato, e .... • 

• Sarà, figliuolo, sarà; ma compatitemi, non sona 

- cose che possiate possedere voi altri: del resto non 
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• temete, perchè io non soglio fare la spia, ve lo di- 

• ceva per vostro bene ». 

• Io mi meraviglio di vossignoria, che con i suoi 

• sospetti si pone ad ingiuriare le persone dabbene. 

• Del resto, le dico che le pietre sono buone, perchè 
« mamma ebbe questa crocetta da una signora, che 
« morendo gliela lasciò in ricordo per averla ben ser- 
« vita per più di dieci anni, e le signore non porta- 
« no gioie false. Quando a lei non fanno, io so anda- 

■ re da un altro «. ^ 

• Piano, figliuolo, non montate cosi presto in furia, 

• Tira è peccato mortale, e dispiace assai a Dio. Per- 

• chè non fate a mio modo? lasciate qui questa ro- 

■ ba; io la farò meglio esaminare dalle persone del- 

• P arte , e trovando vero quanto asserite , domani 
« verrete qui, ed io vi darò il denaro che chiedete ». 

• N' ho bisogno oggi stesso ». 

• Allora, io non so come meglio parlarvi; d'altron- 

• de finché non venga in chiaro se la crocetta sia 

• veramente vostra , io non la vi posso ridare ? mi 

• graverebbe la coscienza ». 

• Si eh! perchè a noi altri non c*é chi rende ra- 
» gione. Io la mia roba come l'ho portata cosi la ri- 

• voglio, se no Cosi dicendo serrava i pugni. 

• Oh! voi siete troppo tracotante... (rispondeva Don- 

• Polito visibilmente alterandosi , e sorgendo mezzo 

• dalla sedia ) a chi credete voi di parlare! Sapete 

• che volendo vi posso far chiudere in una carcere 

• per tutta la vostra vita? • 

Simulando poscia sedarsi, più pacato continuava: 
■ Ringraziate Iddio, che sono buon' uomo, e mi 

• grava il male del mio simile; ma in altre mani noiu 

• so come sareste a quest'ora capitato. Qual'è il vo- 

■ stro mestiere; conoscete voi alcuno?-» 

Il giovane richiamandosi alla memoria la sua dura 
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condizione, stimò meglio usar prudenza, ed in tuono 
mite rispose: 

« Faccio il facchino per mia disgrazia, e servo un 
■ signorino che abita nella stessa casa dove sono io ». 
« Sarà uno studente costui. Ha rapporti? » 

• Che so io, è uno studente ; ma conosce i primi 

• signori di Napoli, p tutti gli voglion bene, perchè 

• è un vero gioiello ». 

Il maestro sconcertato alquanto a tale risposta pro- 
seguì. 

■ Quanto volete sopra questi oggetti? • 

• Vossignoria, che è del mestiere, deve sapere me- 
« glio di me ciò che mi può spettare ». 

« Sapere ... voi volete dire che sono pietre fine, 

• quando a me non pare. Pure voglio esser generoso-, 
« quindici carlini vi fanno? • 

■ Di oro solo vi saranno in circa quattro ducati , 

• senza le pietre, i coralli, e le camice; pure li pren- 

• derò per non andare più in giro, e perchè son si- 

• curo di venir presto a riprendermi tutto ». 
« Sapete voi scrivere! • 

• Così un poco ». 

« Dunque bisogna prima v'avverta, che dei quindi- 
» ci carlini me ne riterrò cinque per V interesse del 

• primo mese , e dieci li daròsa voi che mi farete 

• una carta, dove direte di averli ricevuti tutti quin- 
» dici col discreto interesse del dieci per cento, ob- 

• brigandovi a perder tutto, se fra due mesi non mi 
» renderete la somma datavi. Se volete che vi detti 
» io, sedete li, e vi detterò ». 

« Come, come! No, non mi piace; codesto si chia- 

• ma voler succhiare tutto il sangue de'poveri! ». 

» Quando volete essere cosi ostinato senza saper co- 
« noscere il vostro bene, potete andarvene ». 

• E nemmeno a me garba codesto bene! . . (disse 
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• alquanto risentito Matteo). E rifatto Rinvolto si mos- 
se per partire , volgendo al triste uomo uno sguardo 
di fiera indignazione. 

• Iddio yi conservi figliuolo: ( quegli rispose ) » e 
con volto impassibile , trasse nuovamente a se in- 
nanzi i libri de'conti. 

La sparuta vecchia tutta brontolando accompagnò 
Matteo fin giù, e, come lo vide fuori, gli diede un'u- 
sciata sul viso. 

E don Potito? Era quegli, cui non mediocre stipen- 
dio era affidata l'educazione de'ragazzi del quartiere, 
ed insegnava loro il leggere, lo scrivere, e la Dottri- 
na Cristiana!! 

Sul finire del giorno, verso le ventitré ore, nella 
strada de* tribunali al numero settantadue, una vec- 
chia di dolce fisonomia, ma assai mal ridotta, vede- 
vasi seduta nel pianerottolo dell'uscio sopra una sedia 
sdrucita. Era Orsola la madre di Matteo, nella quale 
essendo da due giorni il fervore della malattia al- 
quanto rimesso di forze, le avea permesso abban- 
donare alcun poco il letto. Stando là a respirare 
l'aria libera, due uomini di polizia vide, i quali 
sommessamente parlando, ammiccavano a lei. Ella non 
sapendosi che questo significasse , aspettava con al- 
quanto di titubanza il fine della scena, quando quelli 
le si avvicinarono interrogandola chi fosse , e se co- 
noscesse un tale Matteo Grilli. 

« Matteo Grilli! ( rispondea la tapina) lo conosco 
« bene, sono la sua Mamma, ma voi cosa avete di co- 
« mune con lui. Abbiate pazienza, sarete gente dabbe- 

• ne; ma a me non garba far praticare il mio figliuo- 

• lo con persone che vestono 1' uniforme della po- 
lo lizia 

- Avessi tant'onore in viso brutta maliarda, quan- 
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« to noi n'abbiamo in su le scarpe ! . . . dove è tuo 

• figlio diciamo? » 

« Ma non andate in collera , io sono una pove- 

• ra donna, ho certi principj, e poi ho avuto sempre 

• paura degli uomini della vostra condizione. Cosa 

• volete farne del mio Matteo, se non vi fosse? • 

• Se non vi fosse? ne dirai dove potremo trovarlo, 

• e anderemo a servirlo fin 11 ». 

« Ma non lo so nemmeno io, è andato via che è un 

• pezzo .... » 

» Si eh ! guarda una donna che ce la vuol dare 
« ad intendere. Ma con tutti gli anni che hai sul 

• mustaccio la non è impresa per te, assicurati. Din- 
» ne dove è il tuo figlio , o porteremo te dal Com- 

» mi ss a rio ». 

« Al Commissario ! » ( sclamò la povera donna , 
sorgendo tu Ita spaventata , e nel!' alzarsi fece tal 
movimento , che i pochi capelli bianchi le rima* 
nevano , perdendo il loro sesto , le caddero per le 
spalle tutti scompigliati, e in disordine). • Al Com- 

• missario! e che ha fatta il povero Matteo mio per 
« esser chiamato dal Commissario! • 

• Ma stai zitta: ( dicevano gli uomini di polizia ) 
« ora fai accorrere qui tutta la gente del quartiere , 
« e l'è peggio per te. Dinne dov'è, verrà con noi a 
« fare una testimonianza, e sarà tutto finito ». 

Al gridare di Orsola buona parte della gente della 
strada era veramente accorsa, imperocché comunque 
il popolo di Napoli non sia curioso quanto quello di 
Toscana, che in questo tra tutti porta il primato, è 
sempre popolo, e lo é pure abbastanza. 

In questo veniva giù Ernesto con Matteo, il quale 
era stato su da lui, ed andava probabilmente a sbri- 
gare per esso qualche faccenda 5 ma Orsola al ve- 
derlo 
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• Fuggi, figlio mio, (si messe a gridare) fuggi, na- 

• sconditi, ti vogliono arrestare, ti eerca il Commis- 
« sario ; gente aiutatelo per amor di Dio , lasciatelo 

• scappare ». 

Nondimeno non aveva ella ancora finito di pronun- 
ziare le ultime parole, che i birri avevan già affer- 
rato il povero Matteo divenuto del colore d'una foglia 
disseccata dal sole , non sapendo neppur esso il me- 
schino rendersi ragione di quello vedeva farsi. 

• Che razza d* uomini siete voi! • (con voce fatta 
rauca proseguì Orsola, alla quale le si agghiacciò 
tutto il sangue in veder queir atto , e puntando una 
mano al fianco, V altra dimenandola per aria) • Non 
» siete buoni nemmeno a salvare uno sventurato, un 
« giovane onesto, uno che in simile occasione avreb^ 

• be. .... • 

• Ma bisogna obbedire alla legge/ mia buona don- 

• na, (la interruppero alcuni) tu hai ragione perchè 

• è tuo figlio, ma. • 

• E che legge e che legge , la legge se la fanno 

• come vogliono, avete a dire che non avete anima 

• da cristiani. ■ 

Ed in questo le mancò la lena di schiamazzare, si 
adagiò nuovamente sulla sua seggiola , diedesi forte- 
mente a piangere , esclamando tratto tratto - Figlio 

• mio, povero figlio » facendo meravigliar tutti co- 
me una donna di quella età, spossata da recente ma- 
lattia, avesse avuto forza di fare tutto quel tafferuglio. 

Intanto gli uomini di polizia si avviavano, lasciaa- 
do che la lòlla sperdendosi in vari gruppi facesse 
mille ciarle, mille sospetti, ingrandisse il fatto, al- 
lorché Ernesto dette alcune parole neli' orecchio ad 
uno di essi, fece si che ritornassero indietro col car- 
cerato , e poi tutti insieme salirono al suo piccolo 
appartamento. 



Digitized by Google 



— < 60 )— 

- Oh qui si può parlar bene: ( essi dissero come 

• vi furono pervenuti) ma laggiù con quella diavola 
« di vecchia, che faceva tanto schiamazzo, con tanta 

• gente intorno « 

» È vero (disse Ernesto) voi dite bene , potreste 
« dunque dirmi, qui ora siamo soli , di che è impu- 
» tato Matteo? » 

« Ma , Eccellenza , creda , che non lo sappiamo 
» nemmeno noi , avemmo un ordine dal Cancelliere, 
» e siamo venuti qui ad eseguirlo , come è nostro 

• dovere • . 

• Almeno potreste (e qui lasciò scorrere nelle ma- 

■ ni di uno di essi due monete da sei carlini) at- 

• tendere per portarlo con voi, che si faccia più bu- 

• io, imperocché questo poveretto ha rossore di la- 
« sciarsi vedere in pubblica via fra voi altri , ad- 

• dossando a me la cura di farlo trovare fra poco al 
» Commissariato 

« Sicuro, sicuro, e perchè no? quando si mette vos- 

- signoria di mezzo si fa tutto. Ella discorre cosi be- 

• ne, altro che quella canaglia, la quale non sa far 
« altro che strillare. Ma badi per carità a farlo ve» 
« nire, se no ci fa buscare una buona sgridata. • 

• Non dubitate • disse loro Ernesto, e come quelli 
si furono partiti, ritornò a Matteo, che rimasto era, 
come cosa balorda. 

« Veramente non sai (gli disse) onde ciò avvenga? 

- Ascoltami, se a te ò noto, parla chiaro; potrò forse 
« giovarti 

« Signor Ernesto, per V anima di mio padre , che 
« io non so nulla, vossignoria poi creda come vuole». 

- Allora non v* è altro che saperlo quando ande- 
« rai lassù, io vo credere non sia nulla, perchè a dir 

■ vero, se tu non avessi il vizio di giuocare al lotto 

• saresti un buon giovane • 
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Queste ultime parole fecero riscuotere Matteo, il 
quale ripigliò: 

« Aspetti, signor Ernesto, la mi passa una cosa per 
« la mente, ma poi non saprei dirle se sia questo $ 
« non saprei manco pensarlo » 

« Spesso quello che men si crede » 

« Ecco qui, io a vossignoria dico tutto, proprio co- 
« me mi confessassi. Starnai ti na, ma non mi sgridi, 
« stamattina sono stato a fare un pegno da un birbone 
« d' usuraio , e tra le altre cose gli ho portata quel- 
li la crocetta d'oro che ella sa, quella che Mamma 
« le fece vedere tempo indietro » 

« E perchè andare a pignorare anche quel ricor- 
« do? Di che abbisognavi? non v'era io? » 

« Per dire la veriU, Mamma ... no, io mi vole- 

• va fare una giacchetta nuova ». 

« Da quanto in qua V è saltata la smania di ve- 
« stir pulito? quante non le ne ho fatte io, e tu te le 
« sei andate a vendere per giuocare al lotto? Di vero, 
« sarà tutt' altro ? • 

« Nonsignore guardi, sissignore la giacchetta. . . . » 

Bugie — disse uno che saliva al terzo piano e an- 
dava con altri parlando a voce alta come è costume 
de' Napoletani. 

Matteo si scosse, credè quel molto diretto a se sles- 
so, quale se uno avesse voluto dargli una mentita; 
tremò un poco, fecesi pallido, e la parola gli mori 
sulle labbra. 

Instò Ernesto perchè proseguisse, ed egli voltosi in- 
torno, ed avvedutosi dell' errore, rassicurato continuò 
la narrazione del fatto tal quale gli era avvenuto. 

« Scellerato! (esclamò il giovane che aveva ascol- 
« tato Matteo fremendo) Ma la roba te la sei dunque 

• riportala? » 

La Monaca di casa. 6 
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• Sissignore, è naturale; non mi sarei fatto mai suc- 
« chiare il sangue da lui ». 

« Il nome di questo infame? » 

« Si chiama Don Potito, è il maestro di scuola del 

• quartiere Mercato ». 

« Or bene, V ora è tarda , al Commissario son no- 
li to, ti farò un biglietto per lui, e forse ti lascerà 
« tornar libero; ma in caso dica di non lo poter 
« fare , sta' lieto : domani sarò io stesso a parlargli. 

• Per la tua Mamma penserò pure ». 

Ciò detto, a scrivere si pone il biglietto. Ma la 
povera Orsola fu da tanta letizia compresa veggendo 
soli ritornati i due birri, che cosi affralita di forze 
com' era, non potò tenersi non andasse sù ad ab- 
bracciare il suo Matteo e ringraziare Ernesto, l'ange- 
lo liberatore di lui. Trascinandosi a stento e ripo- 
sandosi ad ogni tesa di scale , pervenne finalmente 
dove voleva. 

Matteo, udito tirare il campanello, fu subito ad a- 
prirle. Ella al primo vederlo scoppiò in un pianto 
dirotto. 

« Figlio mio, che brutta paura ho avuta, se ora 
« non sono morta non morrò più: che brutte facce, 
« Madonna Santissima! dove è il signor Ernesto? mi 
» ci voglio andare a gettare ai piedi, che angelo! se 

• egli non era . . . 

• Zitto , Mamma , non facciamo rumore ; sta scri- 
« vendo di là ». 

Ernesto però al sentire la voce di Orsola già avea 
interrotto lo scrivere, a fine di prevenire la facile 
imprudenza di Matteo che forse svelando tutto, arre- 
cato avrebbe nuovo dolore alla povera madre, 

« Signorino mio, (ella disse piangendo ) Iddio le 
« renda tutto il bene che ha fatto e fa al mio figlio: 
« io sono una povera donna, e quando l'ho rigrazia' 
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« la, ho fatto tutto ; nondimeno fo voto che finché 
« il Signore mi darà vita , dirò tutte le sere dieci 
« Ave-Marie alla Madonna, perchè la conservi sempre 
« in buona salute e non la faccia inai trovare in 
« brutti impicci » 

« Buona Orsola, V è stata una cosa da nulla, ave- 
« vano commesso uno sbaglio , ma tutto è accomo* 
« dato ; solo voglio che non ti dia pena se stasera 
« non vedrai tornare Matteo: finché la cosa non si 
« chiarirà meglio , è buono non si faccia veder qui, 
« e però io con questa lettera lo raccomando ad un 
« mio amico che lo terrà con se finché ogni pericolo 
« non sia cessato. ...» 

« Faccia quello che vossignoria crede: (rispose la 
« buona donna) ella non é penona da lasciarli met- 
« tcre la parola in bocca » 
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CAPITOLO Vili- 



M a il sentimento d'orrore, prodotto nel nostro gio- 
vane dalla udita narrazione della malvagità di Don 
Potito, non poteva sempre tenerlo occupato . Uno ve 
n' era in lui predominante , invincibile, e per quan- 
ta pietà egli sentisse del caso di Matteo, al quale 
per conoscerlo di buona indole aveva messo affetto, 
non potè alquanto dopo non riabbandonarsi a quello. 

Quelle tronche parole, le quali come già vedemmo, 
Rosalia gli disse, comecché dubbie, davano a divedere 
troppo apertamente la figlia di Orsola dover essere 
istruita del suo amore per Ermella; laddove egli non 
solo ogni riguardo possibile aveva usato perchè non 
altri che ella il penetrasse, ma lo stesso riguardo a- 
veva spinto tant' oltre, da costringer se stesso a pri- 
varsi di quella vista che cotanto il beava, col portar- 
si assai più rare volte che uso non era in casa del 
Duca; al far la qual cosa indotto pure l'aveva il cre- 
dere che Ermella perchè non mossa da egual senti- 
mento per lui, non mai il giusto valore dato avrebbe 
alle riservate dimostrazioni di affetto che ei le face- 
va. Ma pareva ora indubitato che se Rosalia scoper- 
ta in lei non avesse una eguale propensione, "venuta 
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non sarebbe a quelle parole, le quali comecché nel 
momento parve poco peso gli avesser fatto , furono 
nondimeno esca bastante a suscitare un gran fuoco. 
La sua speranza che prima radeva la terra, vesti to- 
sto le ali e slanciossi ardita nello spazio. Incominciò 
a frequentare la casa del Duca anche più che prima 
non faceva, studiandosi di non si lasciare sfuggire oc- 
casione per riuscir grato a quella che per lui era tutto. 

Ma egli nel volto di Ermella distinse bene i 

caratteri di una viva passione, nelle istantanee agita- 
zioni del seno di lei, nello spesso variar di colorito 
ravvisò V amore ; ma un fiero sospetto gli disse che 
quest'amore non era per lui, e che Rosalia aveva po- 
tuto bene conoscersi del fatto, e fallare nell' applica- 
zione di esso. 

Nel tempo in che egli presso quella famiglia s'inter- 
teneva, Ermella o facevasi vedere di rado o lo sfug- 
giva del tutto. Alle parole che indirigevale, risponde- 
va freddamente o dava loro contraria direzione. Po- 
teva stimarsi corrisposto? Ma quel crederla amante 
di altri, molto più acerbamente lo straziava . Fin di 
quando ei disperò la prima volta di poter trovare un 
eco nel cuore di lei, aveva risoluto allontanarsi di 
Napoli, come il mezzo più atto a mitigare la forza di 
quel fuoco onde fieramente ardeva. Ora che si credè 
affatto disingannato, fermossi tutto in questa risoluzio- 
ne, e così scriveva ad un suo amico; 

« Mio caro Giorgio — Eccomi costretto a dover 
a praticare il vostro suggerimento. Per la fine del- 
ie la entrante settimana sarò tra la mia famiglia. Ma 
« perchè mi vi decidessi , oh quale atroce lotta di 
€ affetti dovei sostenere! Assicuratevi, Giorgio, non 
« aveva mai creduto che nel cammino della vita v'a- 
« vesse un passo tanto difficile a muovere, e rimar- 
« rei forse vittima d'una irresoluzione, se il pcnsie- 
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« ro di trovar voi che sorregcrete i vacillamenti 
« del mio spirito , che prenderete parte al mio af- 
« fanno, non mi facesse saldo nel proponimento. Non 
« sono tre ore, o Giorgio, dacché ultimamente la vi- 
« di. Ah! mi appare ognora bella di nuove grazie ; 
« personificando l'amore non gli si potrebbero dare 
« maggiori attrattive. Sarei veramente beato — ma 
« non mi ama, Giorgio, e sono infelice! » 

Posto termine alla lettera, ecco come Ernesto par- 
lava a se stesso. « Cosa sarà la vita per me, dove più 
trovare cosa che m'alletti! 0 amore, riconosco ora il 
tuo formidabile potere; che cosa sei tu? Sole e te- 
nebre, gioia e dolore, serenità e tempesta, piace- 
re e Che piacere , dove mai si trova egli? na- 
sconde le spine nel calice della rosa, la quale le ce- 
la finché dura la sua freschezza ; ma se quel raggio 
benigno che dischiude la sua boccia, che lo fa altero 
rialzare sullo stelo, che gli presta quel vago colorito 
troppo da presso la riscaldi, ella si dissecca misera- 
mente, apre un varco alle sue punte, le quali atro- 
cemente feriscono Y incauto che allettato dalla sua 
morente bellezza andò a raccoglierla. Che cosa sarà 
per me la terra? Un deserto : non un fiore che mi 
alletti la vista , non il verde che mi dia indizio del- 
la vita ; ma arsura che paralizzerà le mie forze, ma 
solitudine che abbatterà il mio spirito. Non il canto 
dolcissimo degli augelli, canto che esprime l'amore, 
non un aura odorosa che mi scherzi sul volto , ma 
il rombo del tuono che minaccerà d'incenerirmi, ma 
il terribile fischio di fragorosi turbini che sollevando 
in vortici 1' adusta sabbia , mi seppelliranno sotto di 
essa. Dove trarrò il piede, dove fisserò le pupille, su 
quali cose fermerò il pensiert? Quanto sei dolce , o 
speranza, sei tu il solo bene che Iddio concede al- 
l' nomo sulla terra. Quanti dolori, quanti affanni per 
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te si scordano! Io cammino per una via scabrosa, per 
un sentiero spaventevole che mi minaccia rovina , 
mi conduce a perdizione; le mie forze mi abbando- 
nano, mi si annebbia la vista , dispero Ma tu 

apparisci, ed un nuovo orizzonte mi si schiude innan- 
zi a un tratto, i poggi mi appaiono inghirlandati di 
rose, serenissimo il cielo, profumata l'aria che si re- 
spira, lieta sorridente la natura tutta, l'animo riacqui- 
sta il vigore smarrito, raddoppia di forze, sfida i pe- 
rigli , leggiero gli sembra ogni ostacolo e finisce per 
vincere. Ma dove tu non sei, o stella del nostro pel- 
legrinaggio, dove tu non sei, si lotta contro un ocea- 
no insormontabile che ti respinge , ti trascina nel 
suo impeto, ti capovolge , ti travolve ne' suoi abissi 
SI sei pur bella , o speranza! Infelice chi non ti sa- 
pendo apprezzare egli stesso da se ti allontana! Oh! 
si può dire che Iddio abbia ritirato da costoro il suo 
sodio: essi sono cadaveri rivestiti di un colore falso , 
sono sepolcri belli neir apparenza , che rinchiudono 
il verme distruttore. Ah che tale sono io! ma sono 
io forse che ti discaccio ? . . . . non tu che mi abban- 
doni? Deh! non fuggirmi, io credo nella tua poten- 
za , non fuggirmi , piuttosto se vuoi scostati da me 
un poco ; ma di lontano almeno fammi lieto del tuo 
sorriso. Ella non mi ama! io lo credeva, ed era fe- 
lice: mi sono ingannato , e che rileva ? ame- 
rò sempre , il dolore disseccherà in me 1' alimento 
vitale ; ma non vi è un' altra vita , e se tanto è 
felice , che altro può essere se non vita d' amore ! 
Chi sa che un giorno non la comraoverà la mia co- 
stanza, non renderà giustizia al mio affetto, ed io al- 
lora le narrerò le pene per lei sofferte , i palpiti du- 
rati , ed ella verserà una lagrima che sarà balsamo 
all' anima mia , mi compenserà ad usura de' giorni 
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condotti nell* afflizione. Saranno per me dolcissimi 
que' momenti: oh! come mi sarà grato confrontarli 
co' tempi andati, e benedirò la mia sofferenza. Io lo 
veggo, o speranza, tu non m'hai ancora abbandonato, 
solo mei minacci , vuoi mettermi a prova ; ma non 
puoi deciderti a lasciare diserto il tempio che hai 
nel mio cuore. Ella è bella, ho sempre udito che il 
volto sia lo specchio dell'anima; io stesso ne ho fatto 
prova ne' brevi anni che conto. Ella è bella ■ — una 
innocenza , un candore celeste traluce dal suo volto , 
nel cuore di lei alberga la fede, ella non è corrotta, 
i suoi sguardi sono scintille del fuoco divino , la 
sua voce mi fa quasi presentire V armonia di che 
gli Angeli allietano il Cielo: come potrebbe ella 
odiare ? non amarmi ; ma odiare giammai — Dun- 
que r amerò sempre Eppure devo fug- 
girla , e la fuggirò ; ma dove trovar tanta forza , 
che renda salda questa mia risoluzione ? Dio mio! 
quando non potrò più in no bri armi nella luce de' suoi 
sguardi mi parrà di non più vivere! come potrò reg- 
gere in quel momento che mi allontanerò da lei , 
dove troverò voce per articolare Y ultimo addio che 
dovrò darle, come prestare ai miei passi il vigore di 
allontanarmene? — ma nò, io spererò, solo che possa 
un momento padroneggiare i moti violenti della mia 
passione, e poi mi conforterà la speranza. 

Era Ernesto di questi giovanastri, i quali divengono 
facilmente preda d'una passione sconsigliata, e solo in 
essa fermano gli sguardi, senza che ogni altra che vir- 
tuosa sia, abbia veruna importanza per essi? di questi 
giovanastri spensierati che amano i poeti, solo perchè 
raccontano amorose novelle, bizzarre avventure, uno 
infine di que* pai ad ini ne' quali pare essersi rifugiata 
la superficialità dello spirito della cavalleria , e che 
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apparano dottrine dai giornali con le notizie de' mimi 
e degl'istrioni? 

Ernesto, se tanto ne è parso ingolfato nella passio- 
ne dell'amore, è perchè d'anima sensibilissima era 
dotato, incapace d'esser muta alla benché minima im- 
pressione del bello, d'un'anima ardente, atta ad en- 
tusiastarsi alla virtù ed a concepire tutto V orrore pel 
vizio , facile a ricevere le emozioni come diffìcile a 
dimenticarle. Era uno di quelli che passano inavver- 
tili il più delle volle in mezzo alla folla, ma che pure 
beneficano a quella , facendole quasi da argine che 
costringe l'impeto del torrente, il quale tutto verreb- 
be a sommergere. Chè tanta è la superiorità e gran- 
dezza dell' uomo virtuoso da potarla solo contro le 
migliaia di scioperati — e perchè? — perchè la vir- 
tù, gloria de'cieli, non può non abbagliare col suo ful- 
gore, e se pochi almeno non avesserla in pregio, l'u- 
manità non potrebbe essere. 

Ernesto veneravala non solo, ma benché giovane, 
ogni suo sforzo adoperava per diffonderne il culto ; 
de'libri non si era valso come passatempo o sonnife- 
ro , ed all' entusiasmo dell' affetto tenero congiunger 
sapeva la gravità dell' uomo assennato. La donzella 
per lui amata ben degna era di tutto il trasporto del 
suo sentimento , V adorava come opera perfettissima 
della mano di Dio, e la sua passione non era infanti- 
le , ma nobile , profonda , piena di quella poesia di 
cui solo le anime elevate sono capaci. 

Neil* età , in cui tutti abbandonandosi alla dissolu- 
tezza, le forze fisiche sciupano, non meno che le in- 
tellettuali , egli cittadino, sentiva i mali onde la sua 
patria era afflitta , e con la volontà , con V opere al 
miglioramento di essa si studiava contribuire. Uno 
de'suoi scritti per caso alle mani pervenutoci prova 
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la verità di quanto asserimmo, ed io, comunque im- 
perfetto , qui lo riporto. Se \i ha alcuno cui di ciò 
non caglia , passi all' altro capitolo , chè il racconto 
può fare senza di esso. Udiamo come il nostro giova- 
ne, togliendo di mira i pregiudizi, vigorosamente li 
combatte. 




Il vero come è norma alla condotta dell' individuo, 
debbe esserlo all' operare delle nazioni A misura 
che queste da esso allontanatisi, allo stesso grado tra- 
viare si vedranno e precipitare di sciagura in sciagura. 
Apritemi i volumi delle istorie e mostratemi un solo 
errore che a lungo andare non sia stato feconda sor- 
gente di sventure e di guai. Se uno poteva esserve- 
ne che in apparenza almeno fosse innocente , anzi 
liete conseguenze dovesse produrre , egli era certa- 
mente quello che risguardava la propria eccellenza e 
dignità. Sembrar doveva, che la credenza alla propria 
grandezza , si trovasse questa neD* individuo o nella 
nazione , dovesse esser causa ed eccitamento ad ope- 
re grandi , ad imprese magnanime. Chi stimavasi 
dalla Provvidenza ^destinato a primeggiare, chi si 
teneva d' assai più che gli altri , colui a misu- 
ra elevavasi al di sopra dei suoi fratelli , parrebbe 
a primo aspetto avesse dovuto a quello stesso grado 
distinguersi per nobiltà ed elevatezza d' animo — pu- 
re cosi non avvenne. I Greci ed i Romani in tempi 
più remoti, i Baroni nel medio evo ne sono una ri- 
pruova. Quelli ritenevano per barbaro quanto non ap- 
parteneva loro, e divennero i tiranni de* popoli; que- 
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stt reputaronsi di più alta e nobile provenienza , e 
furono il flagello de* loro soggetti. Solo nel vero si 
trova quel giusto mezzo , queir aurea via che men- 
tre solleva ed innalza l'uomo, lo fa altresì padre e 
benefattore do* suoi simili. Il soprastare agli altri , 
quando dalla virtù è accompagnato , è un titolo o 
meglio un dovere che ci sprona, ci spinge ad essere 
i benefattori di quelli, ben sapendo che vana e ridi- 
cola torna quell'artiGziata dignità , quando da singo- 
lari virtù non venga sorretta. Oltredichè il vero pos- 
seduto, é sempre argomento di una mente coltivata 
negli studi ed approfondita , è segno del progresso 
che fecer le scienze, della universalità sotto cui vennero 
risguardate, di un aggiustato e diritto vedere. Se noi 
per molti rapporti 6oprastiamo a quelli ci precedero- 
no nel cammino della vita 9 all' incremento il dob- 
biamo e maggiore sviluppo delle scienze , al mag- 
gior numero delle cognizioni possedute. Se i nostri 
costumi non sono più cosi feroci, se più è risparmia- 
to il sangue de' nostri fratelli , se men duro ci pesa 
il giogo de' Principi , se più facile e giocondo torna 
rumano conversare , tutto è V effetto della maggiore 
diffusione de'lumi. Essi ingentiliscono i nostri costumi, 1 
meno aspra rendono e più agiata la vita , avvicinano 
l'uomo all'uomo , sacra fanno riguardare ed inviola- 
bile la proprietà, venerandi i diriMi, onoranda la vir- 
tù—e non v*ha bene che loro non sia dovuto, non 
miglioramenti di cui non sieno slati la origine vera. 
L'abolimento della tortura e della schiavitù, il diritto 
della guerra reso più umano, la sudditanza de'flgliuoli 
verso i genitori fatta più dolce ; tutto è un effetto 
che essi produssero. Nulla dirò del ravvicinamento 
maggiore tra popolo e popolo , delle industrie perfe- 
zionate e de* commerci avvantaggiati , manifesta es- 
sendo la cagione di beni si grandi. 
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Che se il vero conosciuto e diffuso di si liete con- 
seguenze è apportatore , dobbiamo credere il con- 
trario addivenga, ove questo ignorato sia, ovvero tra- 
visato dal pregiudizio, il quale non è se non il falso 
ritenuto come vero in forza di apparenti ragioni. Esso 
è un ostacolo al progresso degli studi, al perfeziona- 
mento dell'individuo, all' incivilimento delle nazioni. 

Per quanto i pregiudizi sono maggiori presso un 
popolo , d* altrettanto esso si avvicina alla barbarie. 
Sono come densa caligine che offusca i nostri sguar- 
di, che ci fa intravedere nel giudicare; figli dell'igno- 
ranza e dell' errore , fonte inesausta di mali. Un po- 
polo dominato da essi, sempre è preda di un altro più 
scaltro che lo raggira per farlo strumento della sua 
ambizione, sene alle sue mire senza avvedersene, n'è 
gabbato e smunto, e dell' inganno si avvede solo allo- 
ra che è divenuto irreparabile. Ei non conosce i pro- 
pri interessi, si lascia imporre da vane e ridicole ap- 
parenze, spesso si nuoce e danneggia da se stesso ; 
che il pregiudizio essendo un travisamento del vero, 
derivando ognora da mancanza di diritto vedere, deve 
alla fine riuscire funesto. Impicciolisce lo spirito, in- 
certo lo rende e fluttuante nelle sue deliberazioni , 
avverso alla luce ed a coloro che soli il potrebbero 
risanare. 

Chi conosce a fondo gli uomini , chi conversò a 
lungo con la classe più umile de' medesimi, si per* 
suaderà facilmente quanto funesti essi tornino. In cer- 
ti momenti della vita , quando più senno e robusto 
operare si richiedono a riparare ai mali imminenti , 
ovvero sottrarsi alla sventura, voi vedrete quelli che 
sono bersaglio ai colpi di lei, dar di piglio ai mezzi 
più inetti , o pure oziosi e vigliacchi piegare il capo 
ed aspettare che una mano superiore corregga e tem- 
peri la misera loro condizione. Ma è scritto colà do- 
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ve le umane sorti si reggono , che V inerte sarà ab- 
bandonato a se medesimo , e però vedrassi rovinare 
di miseria in miseria* A questa, quando stringe e pesa, 
sottentra lo scoraggiamento, che sempre più triste ed 
irreparabile rende la sua condizione. 

Che se i pregiudizi sono funesti pe' danni materiali 
che arrecano, tanto più riprovevoli divengono, quando 
li risguardiate sotto l'aspetto della religione. Quest'a- 
mica discesa dal cielo a guidar l'uomo nel suo peri- 
glioso cammino, ama la verità, perchè ella stessa è ve- 
ra, e cerca la luce, perchè nata fra lo splendore dei 
secoli; ama meati svegliate e robuste, perchè gustare 
la possano e comprendere, gravida com'è di profondi 
ed universali concetti. Ella abbraccia V uomo , ed in 
tutte le sue età e condizioni, lo prende dalla culla 
per accompagnarlo al sepolcro, e di questo lo tragit- 
ta alla eternità. Fondata sugi' intimi rapporti che pas- 
sano tra l'uomo e Dio, ella richiede un vasto sapere, 
perchè si possa appieno intenderne P eccellenza. Co- 
me è nemica dell' errore , lo è del pregiudizio , che 
la travisa e deturpa. Questo 1" assoggetta alle cor- 
te sue vedute, la fa servire alle sue traviate inclina- 
zioni, materiale e grossolano com'è, si adopera per- 
chè tale pure addivenga la religione, cui con le sue 
pratiche impicciolisce, materializza e disonora. A que- 
sta egli suol dare grandissima importanza , e quasi 
che per essa tocchi il cielo col dito, poco o nulla si 
cura del resto. E però vedonsi costoro guasti e cor- 
rotti del cuore, mentre si credono e vogliono appa- 
rire il contrario, trascurati ne'loro doveri, intolleran- 
ti con chi da essi dissente, vani, garruli, loquaci sen- 
tenziare a sproposito , e negligentato lo spirilo della 
religione , e solo nella corteccia a qualche modo os- 
servato, esser causa che ella scada nella estimazione 
degli altri. 

La Monaca di casa 7 
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Se al presente vi ha in religione tanto indifferenti- 
smo , se certi ingegni più schivi non la curano o la 
disconoscono, se altri le muove guerra ostinata, egli 
in gran parte procede dall'essere per disoneste prati- 
che contaminata e bruttata; chè la ingiustizia degli 
uomini chiama la religione mallevadrice della nequi- 
zia di chi ne abusa. Ma essa condanna per la prima 
questi eccessi, abborre da ogni superstizione, vuole un 
cuor mondo , dove alberghi la pietà , che dopo; Dio 
d'un verace e fecondo amore ami gli uomini tutti, e 
fra questi , quelli che sono più miseri , che dell* al- 
trui aiuto più abbisognano. Ogni offerta non accom- 
pagnata da un si puro e santo affetto ella sdegna 
e da se rigetta, e molto più abbonirebbe da chi lar- 
gheggiasse in doni per poscia vivere a suo capric- 
cio — chè mani contaminate e labbra pollute furon 
sempre da Dio avversate. 

Alla limitata e dispotica politica del Medio-Evo po- 
tè sembrare che la miseria, la superstizione e l'igno- 
ranza d'un popolo contribuissero non poco al consoli- 
damento del potere ! Taluni governanti opinarono 
che quanto più uno fosse misero, d'altrettanto si accre- 
scesse la facilità di assudditarlo, quanto più un popolo 
fosse ignorante, si accorgesse meno delle loro soper- 
chierìe ed ingiustizie. Ma mostrarono gli avvenimen- 
ti quanto male si erano apposti. Perchè loro fosse po- 
tuto riuscire un tale spediente , era uopo si fosse 
addirittura spento ne' popoli il lume della intelligen- 
za , sarebbe convenuto che eglino si fossero abbruti- 
ti intieramente ed iuselvatichiti. Ma le nazioni cristia- 
ne possono degradarsi, non mai annientarsi, immise- 
rire non mai abrutire, sconoscere molti veri, ma non 
fino al punto d' ignorare i loro diritti ; chè il Cri- 
stianesimo è face alla umana intelligenza, e mai non 
permetterà il suo lume si spenga , n' è vitale ali- 
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mento, ed impedirà sempre che per inedia o debo- 
lezza intisichisca. Da ciò avvenne che i popoli veden- 
dosi a questo modo trattati , V odio ne' loro animi 
covarono ed il dispetto, in furore la loro pazienza fu 
veduta convertirsi, e disiosi aspettarono il momento 
propizio per soppiantare i loro oppressori. Ma un 
Principe intelligente si avvedrà facilmente che la 
prosperità del suddito gli tornerà d'immenso vantag- 
gio. E che infatti potrebbe egli ritrarre dalla indigen- 
za e dal dolore di tanti miseri che tristi e desolati 
traggono i loro giorni? quale speranza che costoro 
espongano volenterosi i loro petti alla sua difesa, do- 
ve attingere tanto che basti a far fronte alle spese 
dello Stato? Di qual soddisfazione pud essergli il co- 
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Il rimanente di questo scritto andò forse perdalo, 
e forse non fu continuato. Nondimeno tanto di esso 
noi conoscemmo da poter farne utile applicazione 
alle scene delle quali precedentemente fummo spet- 
tatori. — Torniamo Ora al punto onde siamo deviati. 



CAPITOLO IX 



INella via di Mezzo-Cannone una moltitudine d'in- 
digenti vedesi assembrata. Una donna dal sembiante 
affettuoso distribuisce loro del denaro ricevuto da Suo- 
ra Clotilde. Vedi quel protender di mani accompagna- 
to da un atto di gratitudine, e queir ingenuo sorriso 
che si stampa in volto a quei miseri? — È la espressio- 
ne più sincera dell* interno sentimento, ed io tengo 
che diffìcilmente, se non in simili occasioni, si potrà 
osservare. Ma perchè colei che procaccia loro la gio- 
ia, non può procacciarla a se stessa, perchè un ansia 
continua l'agita, la fa smaniosa, concentrata, aliena 
da quanto la circonda? 

• Tenete loro V occhio sopra di continuo 

Cosi Suora Clotilde dopo lungo e misterioso con- 
fabulare ha detto ad Eduardo , il quale nuove no- 
tizie è venuto a recarle sullo stesso argomento di 
che altra volta li abbiamo veduti intrattenersi , e 
con quelle parole si sono divisi. 

• V ho veduto: (dice la Monaca rimasta sola) sul 
suo volto la menoma traccia d* afflizione non si scor- 
ge ; sulla sua fronte splende ancora la serenità dei 
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primi anni , ed io ! ... . Egli non mi ha riconosciu- 
ta sotto questo triste abito , forse neppur mi crede 
esistente , non ne avrà la più lontana rimembranza; 
è tutto di quella .... sì di quella che ha acceso 
un inferno nella mia anima ! Ebbene ti rida pure 
la vita ; ma quando tu libi la gioia , vi è chi ti 
prepara il nappo del veleno ; tosto o tardi dovrai 

pure gustarvi il tuo sorso Tu abiti in una 

strada fastosa , dove V incanto della natura ed il 
profumo de'fiori ti carezzano l'esistenza, ed io sto qui 
confinata tra gente vilissima, perchè inosservata possa 
prepararmi queir unica soddisfazione alla quale così 
ardentemente anelo. Oh! verrà pure il mio giorno ». 

Qui si leva repentinamente da sedere, chè una vi- 
sta venne a conturbarla, quasi ad impaurirla. Ha ve- 
duto a se di faccia una fisonomia cupa, terribile, con 
sguardi fiammeggianti di una luce fosca ed impassi- 
bile, minaccianti sciagura. Le si appressa, e vede che 
cbn maggiore ardire quella figura le si fa vicino e 
la sfida col terrore che inspira. — Ma ad un tratto, 
Suora Clotilde, torcendo con disdegno la faccia, pro- 
rompe in un tetro gemito! — Quella figura era la sua 
stéssa immagine rimbalzata da uno specchio ben ca- 
pace, il quale decorava una delle pareti della came- 
ra, alla qual cosa non avendo ella potuto por mente 
nella sua solita febbre di delirio, fu cagione a se stes- 
sa di quella sgradevole impressione. 

• Non sarò io valevole ad operare in te un simile 
effetto ? (esclama commossa da interno furore). Se tu 
gettasti me nel fango dell' abiezione, io veglio in- 
sieme all' augello delle tenebre per imprecarti la 
sciagura. 

Qui sopravvenne Toste. 

• Chi è? andate, non son disposta ad udirvi ». 

• Ma è cosa premurosa . . • 

*7 
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• Partite, non voglio ...» 

• Vossignoria farebbe male a se stessa, ho combi- 
nato tutto ». 

■ Tutto? (dice la monaca scintillante negli occhi 
di una gioia disperata) • . 

• Resta solo che vossignoria presti F assenso ad un 
patto, propostomi da quello che deve farmi da col- 
lega, ed al quale debbo stasera immancabilmente 
rendere una risposta 

• Assento a tutto, accetto ogni patto, purché que- 
sto avvenga ». 

• Un' altra volta mi disse lo stesso e poi si penti: 
è meglio ne sia istruita avanti 

■ Non si tratta egli di denaro? • 

• Veda come era in inganno. Denaro? è ben'altro». 

• Che dunque? » 

« Sebbene il mio compagno mi venga sempre avan- 
ti in arnese poco meno di un accattone , son si- 
curo che sia tutt' altro di quello che pare, perchè 
spende, e spende bene ». 

• A che questo? • 

• Per dire a vossignoria che per denaro non lo 
si sarebbe indotto a fare il nostro bisogno. Aspira 
ad altra ricompensa, e perchè mi è parsa difficile 
senza il favore della signoria vostra, non ho voluto 
dargli veruna risposta , fingendo di volervi meglio 
pensare, fintantoché non ne fossi stato autorizzato 
da chi si conveniva ». 

• Parlate ». 

• Vuole forse più di quello che è per dare ; ma 
essendo che per vossignoria l'opera sua non ha 
prezzo. ...» 

« Ma dichiaratevi una volta, non reggo, sono sma- 
niante» . 

• Ha preso di mira una tortorella ( dice V oste 
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« sghignazzando) c la vorrebbe ghermire. Vossigno- 
« ria muta contegno! allora ogni opera fatta anderà 
« in rovina ». 

Suora Clotilde foggiando allo sdeguo la espressione 
de'suoi lineamenti , pareva dispoeta a non più interlo- 
quire all' oste su tal proposilo, e lasciarlo 11 brusca- 
mente. Ma le ultime parole da quello profferite l'ar- 
restarono costringendola a comprimere il mal celato 
dispetto. 

« E chi è questa (gli dice) che dovrà esser sua 
« preda?» 

« Ha detto di svelarmelo quando sarà tempo. Pos- 
« so dunque rispondergli affermativamente? » 

« Conosce egli, voler io la impresa alla quale vi 
« porrete? » 

« Il cielo me ne guardi: potrebbe vossignoria cre- 
« dermi tanto imprudente? » 

« Potete contar su di lui? » 

« Almeno lo credo ; in poco tempo che lo cono- 
« sco mi ha dato tali prove » 

« Promettetegli tutto ». 

« La ricompensa poi che chiedo io è ben lieve ». 
« Voi! » 

« Certamente: v'è uno, al quale debbo varie somme 
« piuttosto alte, cui non rimangono che pochi gior- 
« ni di vita ...» 

« Ebbene? » 

« Se si potesse fare sparire il 6uo libro deprediti, 
« prima che lasci questo mondo. . . » 

« A ciò siete voi abbastanza adatto, non occor- 

• re chea me vi rivolgiate». * 

• Io! T avrei già sbarazzato di quel peso; ma non 

• mi è ri escito , e però • 

• Nè vi riuscirete. Pretendereste che io vi tenessi 

• mano? • 
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• Il servo del mio creditore è devoto assai di vos- 
« signoria; quel libro l'ha egli in custodia , e raan- 
« dandolo a chiamare. . . . con una parola » 

« Arrossite in propormi simili infamie ». 

« Io poi non vi vedo gran male, non si fa che to- 
« gliere da una coppa della bilancia per mettere 
« nell'altra ». 

« Ed una famiglia non cadrebbe , per questo in 
« una orribile miseria? » 

« Se ciò avviene, è segno che Iddio V avea desti- 
« nato, e vossignoria avrebbe fatto cosa del suo san- 
« to ministerio, quando per suo mezzo si fossero ef- 
« feltuati i decreti suoi. La famiglia se troverebbesi 
« nel bisogno, avrebbe pure tanti pensieri di meno 
« e non commetterebbe il peccato di dar da man- 
« giare ai curiali ». 

« Tacete: mi fate ribrezzo ». 

« Io farò qui venire quel servo. Non è che una 
« piccola ricompensa ad un antico e fedelissimo ser- 
« vitore della signoria vostra ». E ciò dicendo Bar- 
tolomeo senza attendere nuova risposta si parte. 

Suora Clotilde vuol richiamarlo; ma l'ira le soffo- 
ca la parola ; poi pensa che troppo bisogno ha di 
quell'uomo, e si resta abbandonandosi al suo af- 
fanno. 
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• Yivadio! come avviene stasera, Bartolomeo, che ci 

• tratti in cotesto modo quasi capitassimo la prima 
« volta alla tua osteria? È un* ora dacché ti eh tedia - 

• mo vio di Gradano, e tu non te ne mostri inteso 

• per nulla ...» 

Diceva cosi uno appartenente ad un crocchio di 
sfaccendati portatisi a sollazzare nell' osteria di Mei* 
zo-Cannone, intantochó quello cui le udite parole ve- 
nivan dirette, poco per vero mostrava curarsi di essi, 
e quasiché irritato per lungo attendere qualche per- 
sona, slavasi fermo presso la soglia della porta, col 
* berretto posto di sghembo, le braccia incrocicchiate, 
un piede innanzi l'altro, scuro nel sembiante e trat- 
to tratto scrollante del capo, come per concepito di- 
spetto. 

Alcun momento di poi la ciurma si affannava in- 
vano a cercare dove egli fosse, e a chiamarlo. Era 
scomparso. 

• Sarà qui in cantina ». 

• Prendete un granchio a secco ; avrebbe dovuto 

• passarci davanti 
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- Che sia in queir altra camera ? vi ci vedo un 

• lume ». 

• Cosi è per certo: sparire non è potuto ». 

• Andiamo a vedere cosa fa . . 

• Lascialo stare, sai come s'impermalisce per nulla - 

• Per la vita mia ! io son curioso e voglio anda- 

• re a vedere: ci fa attender qui tanto! • 

Ma T oste , che in interessante colloquio si stava 
con persona da essi forse conosciuta, come tosto udi 
il rumore di qualche pedata , maledicendo gì' in- 
discreti, portossi a fornir loro quanto chiedevano. Ri- 
tornato poscia onde era uscito , ad evitare qualche 
sorpresa si rinserrò di dentro, nè riapri se non quan- 
do sedossi il rumore del cicaleccio, manifesto indizio 
che quegli scioperati si eran partiti. 

Il dialogo che ebbe luogo fra V oste ed il suo in- 
terlocutore, fu il seguente. • . 
» • Alla malora! tu mi mandi uno che se non ha 

• compromessa ia mia reputazione procacciatami a 

• furia di sudore e fatiche, è stato un vero miracolo!» 

• Perchè parlate così maestro? • 

« Perchè. . . perchè. ... più che altro son venuto 
■ a dirti, che in questa pasta non voglio più metter 
« le mani: non amo mi si perda di slima nella mia 
« vecchiezza •. ? ' 'i « ~ .»•• ■ i.. 
' * Vi aggrovigliate* in tante parole inutili, ebe io 

• noti intendo un* acca. La crocetta l'avete portata? * 

• Se ti piace conservarti la collana, non farne più 
\ « parola •. 

. Volete parlar chiaro, o vi piace farmi dare in 

• bestemmie! • 

« Zitto per pietà, porta via il lume: vedi que f due 
« che stanno per entrare? sono uomini di polizia; va, 
« li attenderò qui. Che mi colga un malanno se vo- 
ti glio avere più simili impicci ». 
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♦ Non fu questo un abbaglio di Don Potito. Due sgher- 
ri entrarono in fatti nell' osteria, e Bartolomeo por- 
tandosi a loro, simulando un tuono faceto. 

• Eccomi qui pronto a servirvi (disse) volete Po- 
« silipo, Gragnano , vin di Sicilia? » 

« Nulla di questo ; risponderai solo a qualche no- 
« stra dimanda ». 

« Parlate pure, sono a vostra disposizione; comun- 
« que un bicchiere non dovrebbe farvi del male ». 

« Conosci tu un francese por nome Enrico By- 
« gnon? » ; ' : , 

« Nossignori, non ho mal avuto relazione con fran- 
« cesi, nè con alcuno che porti questo casato ». 

« Un uomo piuttosto alto, rosso dalla barba , ca- 
« pello castagno, labbra grosse?» ■ -, 

« Niente di questo , signori miei ». Disse V oste , 
ma non con lo stesso tuono di franchezza col quale 
dato aveva la prima risposta. 

« Uno che veste ora da signore, ora da facchino, 
« e sostiene cosi bene le parti dell'uno, come quelle 
« dell'altro? » 

« Nulla, nulla affatto ».Esi mostrò sconcertato più 
che prima. 

« Forse Io conosci , credendolo napolitano perchè 
« sa imitare a perfezione il nostro accento ...» 

« Signori miei, vi dico di no, una persona simile 
« non la ho mai conosciuta ». , 

« Non è possibile; stamattina al più corto fu vedu- 9 
« to in questa osteria ». 

« Sarà ; ne capitan tanti sarebbe bella che 

« io volessi chiedere a tutti del nome e della con- 
« dizione. . . Ma perchè non bevete nn bicchiere, si- 
« gnori, è un onore che farete alla mia osteria; con 
« persone degne come voi non può esservi ve ruuo 
« interesse ». 
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« In fio de* conti: (disse uno de'birri cui andava a 
« sangue F offerta di Bartolomeo) il principale non ha 
« torto: come potrebbe sapersi di quanti capitano 
« alla sua osteria? . . . » 

« Sicuro: vi persuade, signori miei? (riprese Foste) 
« Se volessi fare il mestiere delF intrigante , dovrei 
« chiuder bottega, cbè non vi si farebbe vedere nem- 
« meno una mosca. Compiacetevi di aspettare un mo- 
« montino, e vi porterò della malvasia fresca come 
« fosse ora uscita di ghiaccio ». 

« Ma questo non ci dispensa dal dirti che cono- 
te scendolo faresti male a non palesar tutto ; te ne 
« potrebbe venir peggio •. 

« È un fabbricatore di cambiali false ». Separatosi 
dai compagni, disse uno de'birri all'orecchio di Bar- 
tolomeo , mostrando cosi volergli esser largo di un 
atto di somma confidenza. E Foste facendo atto di ave- 
re inteso abbastanza, fu subito a fornir loro F umore 
della vite. 

« Deve esser egli certamente; (dice Bartolomeo fra 
se stesso, mentrechè quella onorevole brigata atten- 
de a rinfrescarsi l'esofago) tutti i connotati gli cor- 
rispondono: Fa cambiali false ! ed io volpe vecchia 
mi era lasciato prendere al laccio da lui. Ma no, chi 
sa che non sia un altro, potrebbe somigliarlo: se par- 
la napoletano meglio di un cantastorie! E poi sa- 
rebbe venuto a darla ad intendere proprio a me! ed 
io non me ne sarei avveduto? Quantunque, che neces- 
sità v'era che venisse a spiattellarmi tutt' i fatti suoi? 
gli affari che abbiamo insieme non hanno che vedere 
con le cambiali. Pure ora che vi vado pensando, si 
sente che parla un tantino col naso, come quelli sguaia- 
ti che vennero a romperci la testa anni fé. È lui cer- 
tamente; ma a me in line de* conti non interessa nul- 
la ; mi ha pagalo sempre in denaro contante, e fac- 
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eia lo straccione o il falsario , ci ha da pensar lui 
a non andare in una gabbia a quaranta registri. 
Mi basta saperlo e potermi stare in guardia. Viva- 
dio! guarda come trincano, rai avessero almeno det- 
to, mille grazie. — Che se lo porti il diavolo, ave- 
va tutto questo in corpo, e non avvertirmi ! Ed io 
che stavo tanto a macerarmi il cervello perchè non 
lo vedeva comparire . Che dirà la Monaca ? le ho 
detto che tutto era fatto, ed ora tutto é disfatto! » 

Mentrechè V oste in questi soliloqui passavasela, i 
due uomini di polizia , poiché fatto aveano il loro 
bisogno, con un semplice saluto il lasciarono, offren- 
dogli cosi agio d' intrattenersi nuovamente con Don 
Potilo. 

• Torniamo a noi ». 

« Il gaglioffo che mi hai diretto aveva pin giudi- 
« zio di quanto non gliene attribuisti, e poi preten- 

• deva non si sa quanto per lasciarmela in pegno ». 
« Non avrebbe potuto pretendere mai più della me- 

« tà del valore, ed a questo patto vi dissi mi sarei 
« contentato d' averla. Ma vedo, maestro, che anche 
« voi volevate rosicchiare la parte vostra ». 

• A me, cose tanto infamanti! » 

• Come potrebbe essere diversamente? • 

« Quel cialtrone si era lasciato persuadere da chi 
« sa quale accattapane, che la crocetta dovesse va- 
« lere non si sa quante diecine di ducati. Allorché io 

• gli offersi la metà del giusto valore, per accettarla 

• in pegno, si diede ad urlare come un indemoniato, 

• e per poco non ardi avveniamosi addosso » 

• Avreste potuto dargli una buona lezione ». 

« E lo feci; ma poi seppi che aveva un protetto- 
« re in un guastamestiere di studente conosciuto da 

• qualche personaggio di conto, ed allora per la tua 
« buona quiete e mia , pensai lasciarlo partire . Ciò 

La Monaca di casa. 8 
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• poi non escluse, che facendogli una denunzia pres- 

• so il Commissario, facessi rinchiuderlo in quella casa 

• che meglio per lui è adattata 

« E dimora ancora in quel luogo? • 

« No, chè quello studente indiavolato non solo è 

• riuscito a farlo liberare, ma per poco non ha com- 

• promessa la mia riputazione , facendomi una que- 
« rela a sua volta, di esercitare usure illecite , e si- 

• mill calunnie obbrobriose sul conto mio ». 

« Come r avete poi scampata? » dice Toste mali- 
gnamente sorridendo . 

» Chiamando in mio favore la testimonianza di 
« Suora Clotilde, e se dianzi sono venuto da lei, è sta- 
« to appunto per ringraziarla; sebbene ancor io mi 
« adoperi in favore suo, divulgando sempre la sua fa- 
« ma di santità, massimamente presso i miei scolari. 
« Con questo non intendo dire che ella non sia una 
« donna degnissima del Paradiso ». 

Cessato questo dialogo, Don Putito s'andò a casa 
sua, grandemente irritato per l'oltraggio ricevuto dal- 
l'oste, col quale perchè lo temeva non credette oppor- 
tuno venire ad alterco. Noi non tenendo conto delle 
bestemmie allora da Bartolomeo profferite, andremo 
innanzi. Nello sbarrare la porta , se n tesi un colpo 
sulle spalle. Sospendendo V incominciata operazione, 
e tutto meravigliato come di cosa che non si aspet- 
tava. 

« Alla buonora! (dice al sopravvenuto) vi credeva 
« adesso in compagnia di • Poi correg- 
gendosi, quasi profferita avesse cosa contraria ai suoi 
interessi 

• Credevo (soggiunse) dovessi far di voi quel con- 

• to che fo di tanti altri. Come capitate qui cosi tar- 
- di? • 

• Meglio tardi che mai; ma perchè mi parli sta- 
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« sera in altro tuono? che occorse di nuovo? » 

« A dire la verità, se vogliamo parlare, rinserria- 
« moci di dentro, perchè non mi garba di guastare 
« le nostre faccende, né di compromettermi... » 

« Ma infine, vuoi dichiararmi questo linguaggio o- 
« scuro che stai adoperando ? » 

« In fine 4 ... in fine, quando volete saperla ve la 
« dico netta, perchè voi dovete saperne più di me. 
« I birri li avete rincontrati ? . e terminò di serrar 
I osteria. 

■ « Cha han qui a fare i birri? » 

« Voi mi siete venuto innanzi finora come un strac- 
« ciapane, ma credete le cose non vengano ad appu- 
« rarsi ? Udite il mio consiglio , se portate in dosso 
• di quelle carte, facciamone un bel falò, diversamen- 
« te le cose non so come potranno andare ». 

« Io non intendo niente più di prima ». 

« Ed io al francesi avrei attribuito più cervello. 
« Volete che vi venga proprio a dire delle cambiali 
« false! » 

« Tu mi muovi a riso, si vede che questa giorna- 
« ta desti acqua ai tuoi avventori tracannando tu il 
« buono. Chi disse che io sia un francese? * 

« Me lo domandate in un modo, che chi me V ha 
« detto pare non si sia dovuto ingannare: stringiamo 

« i sacchi, vi chiamate voi Enrico Pign Pili. . . 

« non mi rammento un acca, come mi son venuti a 
« dire que' giudei; che colga loro una saetta. In som- 
« ma è chiaro che parlavano di voi, e tutti i contras- 
« segni vi corrispondono come un cerchio alla sua 
« botte ». 

Qui il sopravenuto stette titubante, perplesso, e pas- 
sò del tempo prima che riprendesse a parlare. AHora 
Bartolomeo narrogli tutto l'accaduto fra lui e gli uo- 
mini di polizia, e fini dicendo: 
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• Se vi piace dar termine all' affaire che abbiamo 

• concertato, bisogna fino a domani 1* altro vi ten- 

• ghiate nascosto. Sarà poi cura mia far sì cbe la 
« Polizia si dimentichi di corrervi dietro ». 

« Non ti dar questa briga: (rispose, ripigliando il 

• suo freddo contegno, quegli che per ora ci è sco- 
« nosciuto) mi è nota la persona della quale vanno 

• in cerca; è vero che mi somiglia molto, ma a me 
- non hnnno che fare ». 

• Dunque resta fisso il nostro accordato * Disse 
F oste fissando due sguardi scrutatori sul suo came- 
rata. 

• Fisso ». 

« Sta bene. Vi compiacerete ora diririi clri sia 

• quella tale , che col mio aiuto volete portar via 
« dal nido ». 

• Cosa pud interessarti? ti basti sapere esser per- 

• sona di poco conto , e non si parlerà gran fatto di 

• quello le dovrà avvenire ». 

• Almeno il nome, per vedere se avete buon gu- 

• sto a scegliere una cbe abbia un nome alla moda ». 

• Sfido a trovare chi ti vinca in curiosità. Si ehia- 
« ma Rosalia ». 

Dopo varie altre parole passate fra di lóro, i no- 
stri due interlocutori separaronsi , e 1' uno per la 
via andò meditando sulle notizie avute dall'oste, l'al- 
tro si portò da Suora Clotilde. 

Ma se abbiamo veduto non riuscire a Bartolomeo 
ridursi in mente pochi momenti prima il cognome 
della persona ricercata dai birri , non cosi avvenne ora 
che lo stesso fatto raccontò a lei , obliò ben»! il no- 
me, cosa per lui di nessuno interesse, ma che fu cau- 
sa la Monaca divenisse preda della più fiera agitazio- 
ne. Quel cognome Bignon troppo a lei era noto, più 
di quanto alcuno immaginare noi possa, era collega- 
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to con la memoria dell'epoca più triste della sua vi- 
ta, ed all'udirlo appena, un inferno le si accese nel 
seno. Tenutasi non pertanto abbastanza circospetta, 
perchè Bartolomeo tutta non penetrasse la inquietu- 
dine sua , con la pacatezza maggiore che per lei si 
potevo, interrogollo se Roberto avesse udito chiamar- 
lo. L'oste, il quale siccome dicemmo nessuna impor- 
tanza vi annetteva, rispose con un ■ mi pare • pa- 
role che dando maggior fondamento ai sospetti di 
lei, accrebbero il suo fremito di rabbia. 

• Scellerato! ( ella proruppe ) ardisci ritornare in 

• un paese stato teatro delle tue nefandezze; così po- 

• co temi tu lo sdegno di chi tanto irritasti? • 

• Siete voi ben certo ( poi disse rivolta all' oste ) 
« che egli sia la persona ricercata? » 

• Come lo si può essere, quando per l'innanti non 

• l'ho mai conosciuto, nè egli stesso l'ha confessato? 

• Bensì come prima dissi a vossignoria, si sente che 

• ha un tantino di accento nasale, ma in questo ca- 

• so non avrebbe promesso di disimpegnare l'obbligo 

• assunto, nè penserebbe a portar via le ragazze ». 
« Non mi fa stupore: so che abbastanza ha di san- 

• gue freddo per commettere simili scelleratezze , 
« anche rincalzato da ogni più grave periglio. Ma 

• se voi l'opera vostra gli prometteste per fargli 
« commettere una nuova turpitudine, io intendo im- 

• pedirvelo •. 

« Vossignoria sa bene che noi abbiamo parimente 

• bisogno di lui «. 

A tali parole Suora Clotilde rimane sospesa , poi 
fremente si aggira per la stanza, con queir impeto 
proprio di chi sentesi oppresso da grave molestia , 
finalmente si arresta come se una idea inaspettata le 
fosse balenata in mente, e con quel riso di soddisfa- 
zione, di cui il suo fosco sembiante era capace 

*8 
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« Bene ! mormorò a voce bassa) serra di strumen- 
« to alle mie mire, e quando altro non volessi far- 
ti gli, sarei anche troppo vendicata ». 

Ma Bartolomeo non sapendo che ella pensasse, sti- 
mò interromperla in tal guisa. 

« In prima ci fa necessità di lui, e poi bisogne- 
« rebbe fossimo certi esser egli la persona che vos- 
« signoria crede ». 

« È vero: ( rispose la Monaca ) mandate adunque 
a per Eduardo ». . 

« A quest'ora? • 

a A quest'ora ». 
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CAPITOLO XI. 



-Mentre Bartolomeo va per la commissione di 
Suora Clotilde, e si rode che Ernesto sia stato ca- 
gione di non farlo pervenire al conseguimento del 
suo desiderio , il nostro giovane seduto presso il ta- 
volino in una delle sue stanze, col capo abbandonato 
sulla palma della mano, sta come chi medita mesti 
pensieri. Languidi sono i suoi sguardi e V atteggia- 
mento, un orma di dolore ha sulla fronte, ma di quel 
dolore placido, soave, che la melanconia insieme de- 
sta e T ammirazione. Spesso la sua positura alterata 
viene da qualche movimento indice deir afTanno in- 
terno, ed un sospiro sommesso l'accompagna; poi tut- 
to ad un tratto, come mosso da energica risoluzione, 
prende la penna e scrive. 

• Ermeila — Vorrei lusingarmi che il mio affetto 
« ti fosse ignoto , che la fiamma ond' ardo non si 

• fosse mostrata agli occhi tuoi , non vorrei ve- 

• dermi precipitato da queir altezza dove portate 

• avea le mie speranze — ma è vano. Non crede- 

• re pertanto, volere io fartene una colpa. Tu eri 

• il centro di ogni mio desiderio, il raggio che luce 
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• prestava e colorito ai miei sogni ; ma in me tan- 

• to non trovasti da potere tra noi stabilire una 
« reciprocanza d'affetto, e basta: anche il tuo disvo- 

• lere mi è sacro; solo mio desio sarà il saperti fe- 

• lice. Non puoi accordarmi il tuo affetto? troppo 

• grave danno è per me, che il mio nel purissimo 

• santuario del tuo cuore aveva speralo ridurre — 
■ ma si può costringere la passione? o si deve odia- 

• re chi non si sente di poterti corrispondere? Non 

• sarà mai che il vile egoismo ponga la sede nel mio 
« animo, e se a me non c dato Tesser felice, siilo tu 
« almeno. — Ma Ermella tu ami; il tuo contegno mei 
« dice, i tuoi modi: invidio il fortunato è vero; ma 
« mi sento tanta forza da tiranneggiare il mio sen- 
tì timento. Non credere però pregiudicate le mie pa- 
tì role, non basso desio le muove, ma santo, puro di- 
« visamento. Tu ami, Ermella; ma sei certa di aver 
« bene collocato il tuo affetto ? Io ciò difficile non 
« reputo , lo spero anzi ; la singolare avvenenza , la 
« gentilezza, la virtù tua, da chi non farebberti ado- 
« rare! Pure la passione non ha in tutti uno il ca- 
« rattere: mostra spesso entusiasmo irrefrenato, chi 
« presto Gnirà per divenire inaccessibile ad ogni de- 
ce licato sentimento; v'ha chi si annoia il domani di 
« ciò che oggi il beava. — E che addiverrebbe di 
« te povero fiore senza una mano costantemente af- 
« fettuosa nel prestarti le sue cure? che sarebbe egli 
« del tuo splendore! Deh non creder, ripeto, che ge- 
« losia mi delti queste parole. Mi sentirei , è vero , 
« di poter ricambiare l'affetto tuo, di offrirti il solo 
« cuore, forse che tutta sente la magica potenza del- 
« le tue attrattive, la nobiltà della tua anima; ma 
« questo sentimento, poiché non m'è dato l'allettare 
« in me lusinghiere speranze, non mi spinge che a 
« desiderare il tuo bene. La tua amicizia sarà a me 
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« bastante compenso, e forse Iddio non mi volle da 
« te corrisposto, perchè troppo innebriato del mio 
« cdtìqtiisto la ragione non ismarrissi. Ma se per gio- 
« ràdile imprudenza dovessi saperti infelice . . . oh ! 
« questo sì sarebbe dardo acuto al mio cuore : chi 

* potrebbe allora trattenere l'impeto di quel fuoco 
« die mi consuma? Ermellà due miseri faresti! sii 
« cauta , colui che tei dice è a te stretto da paren* 
« tela * dà ... . amicizia , e non v' ha sacrifizio al 

* quale per té non si porrebbe. ... sii cauta ». 

* Tu più notì mi vèdrài, chè ogtii tuo desiderio 
« m'è legge ; la mia presenza ti é importuna ed io 
« saprò liberartene, comecché giorni assai grami do- 

* itò condurre dovè tu non sei* Tu innanzi di leg* 

* gere i miei sentimenti su questo foglio , riceverai 
« dà me P addio della partenza , e chi sa di quanta 
« amarezza il tuo freddo contegno dovrammi essere 
« cagione! Ma non rileva, l'animo tuo sentile non 

* potrà astenersi dal compiangere alla memoria delFa- 

* innico, e il pensar questo mi varrà di conforto. SJ 
« questo solo a te chiedo, Ermella: allorché accanto 
« a nobile garzone ti chiamerai avventurosa j come 
« spero, allorché nelle sale fastose e ne' passeggi ti 
« vedrai di tutti l'ammirazione, consacra utt pénsie- 
« ro, un pensiero solo alla memoria » 

del tuo 
E mestò . 

*> Agosto 1835. 

- • • • ■ . ' 

Terminata questa scrittura, se affatto sereno dì Er- 
nesto 1' aspetto non divenne , depose al certo molto 
della primitiva mestizia — Egli aveva in parte di- 
sfogata la sua passione in quelle parole, e tutto affi- 
dato nel suo nobile div isamento , piegato il foglio in 
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guisa di lettera , diedesi con ansia ad aspettare il 
giorno, risoluto com'era di darlo a lei nell'alto stes- 
so di torre l'addio della partenza. Vero è che in ta- 
luni momenti, titubante desiderava la notte si pro- 
lungasse , ma neir un caso o neir altro sentiva di 
non potersi abbandonare al riposo ; chè in taluni 
istanti se la passione è sommessa , perchè costretta , 
non è meno fervente , e cosi allora avveniva di lui. 
Nuovo pensiero parve poscia l'occupasse, impercioc- 
ché uscito di casa, comecché assai inoltrata fosse l'o- 
ra , si avviò alla volta della Real Villa. — Le mura 
che custodiscono la donna amata sono sacre ancor es- 
se all'occhio dell'amatore, e il suo sguardo vi si bea 
nel riguardarle. E ciò muover fa Ernesto, quantun- 
que senza una piena coscienza della intenzione sua. 
È scorso un mese dacché altra volta nella Real Villa 
il vedemmo. 

La natura quando è nella sua piena bellezza parla 
all'animo di ognuno; ma é negli amanti solo che desta 
tutto 1' entusiasmo il quale é capace di produrre. 
Egli pare che l'animo debba esser disposto alla me- 
lanconia, a poter sentire profondamente la pura vo- 
luttà che viene dalla muta armonia del creato. Il 
raggio di una stella desta tanti affetti nel cuore di 
un amante, ha per lui un linguaggio arcano, produt- 
tore di mille soavi emozioni , arreca pure al suo 
spirito quella calma che altrove cercherebbe inva- 
no. Bello è il giorno , risveglia il brio nel petto 
de* mortali; ma la sua luce troppo viva non si affà 
bene ad un affetto nascosto, che non ama esser co- 
stretto a mostrarsi , e di mestizia piuttosto si ali- 
menta. 

Bellissimo il cielo , in quell'ora mostrava trapunti 
di stelle i suoi vasti campi azzurri, profondo silenzio 
ogn' intorno regnava. Le statue della Real Villa per- 
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cosse da* raggi della luna, apparivano come masse 
biancheggianti framezzo alla verzura della quale ò 
ricco quel luogo; perfetta solitudine per ogni dove. 
Ernesto sollevando in allo lo sguardo, da alta meravi- 
glia mostravasi compreso al contemplare que'porten- 
ti della creazione, poi adagiatosi sur uno de' sedili di 
marmo , con un basso ed interrotto sospirare rive- 
lava qual cosa tenesse occupata la 6ua mente. Il suo- 
no della stessa arpa altra volta udito, venne a rom- 
pere i silenzi della notte , tutto facendo echeggiare 
l'aere di melodiose ondulazioni, e la stessa voce, som- 
messo queste parole ripeteva: 

Sei pur soave o raggio 

Di calma apportatore: 

Propizio splendi ai miseri 

Nel tuo cammin d'amore; 

Desti negli uman petti 

I più gentili affetti. 

Quando in pensier mestissimi 
Mi sto talor raccolto, 
Se avvien che le sue agili 
Piume mi batta in volto 
L'auretta della sera 
Fugace, lusinghiera, 

E la tua luce placida 
Tutto il creato inonde, 
Tal voluttà, tal estasi 
Nell'alma mia s'infonde, 
Che lo stesso dolore 
Dolce si fa al mio core 

Quando in la notte tacita 
Ver lei, d'ogni disio 
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Fine per me, con ansia 
Moveva il passo mio, 
Tu gii scorgevi o raggio 
L'amoroso viaggio, 

Ahi! che que' di fuggirono; 
Quelle fulgenti stelle « . , 
Su nelF alto salirono 
Le sfere a far più beilei 
Depose l'uman velo 
Quell'angiolo del Cielo! 

Pure, allorché pacifico 
Splendi nel firmamento, 
Col lume tuo dolcissimo 

0 bell'astro d'argento 
£ sul veroqe amico 
Mandi il raggio pudico, 

Cre^o sentir que'palpiti; 
Di vivere in Quell'ore 
Parmi, «he per me l'aura 
Spiravano l'amore; 
Credo veder quel viso 
Fiore di paradiso. 

Sei pur soave Q raggio • 
Di calma apportatore: 
Propizio splendi a} miseri 
Nel tuo cammfn d'ambe; 
Desti negli uman petti 

1 più soavi affetti I 

. Qui il canto tacque, ed Ernesto alcune lagrime ra- 
schiassi che involontarie gli sgQrgarpno , poi come 
desio il prendesse di conoscere Ini che 1' aere em- 
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pieva de' suoi lamenti, si mosse e fece un giro dal- 
l' un capo all' allro della Riviera — ma non * ide al- 
cuno. 

« Se come la mestizia della tua voce il denota, 

• (disse egli allora) quelle parole rispondono vera- 

• mente ai tuoi casi, chiunque tu sia, abbiti il mio 

• compianto; il dolore ci fa fratelli ». 

La notte s' invola , V aurora disperde i vapori che 
circondano le eccelse pendici de'monli, la luce inon- 
da l'universo. Ma Ernesto non sente lenire il suo af- 
fanno, che anzi più gli si fa greve e giunge al colmo, 
allorché l' ora si appressa nella quale ha divisato 
congedarsi dalla famiglia del Duca. 

Immaginatevi un giovane con un volto sul quale 
han sede stanchezza derivante da mancato riposo, ed 
un forte pallore proveniente da interna agitazione ; 
un giovane profondamente mesto, il quale nell' istan- 
te stesso che sente in se il rigurgitare deir affetto, 
che si confonde, s'immerge in quello, a sostenere ap- 
parecchiasi lo sforzo ultimo per sacrificarlo; uno che 
nell' appropinquarsi al luogo dove questo sacrifizio 
debb' essere compiuto, muta passi languidi, vacillanti, 
e più che sospiri dà fuori aneliti. Avrete veduto Er- 
nesto incamminarsi per alla volta della dimora del 
suo Angelo. 

Egli vi è giunto , vi si è introdotto, è innanzi a 
lei. Ma perchè si è arrestato ad un tratto, quasiché 
smarrito avesse il sentimento , e nemmen risponde 
al gentile saluto di che la Duchessa gli fu cortese? 
L'incanto di due pure bellezze lo ha colpito più che 
le altre volte, perchè più disposto ha trovato l'ani- 
mo di lui alle tenere emozioni, chè Eugenia ed Er- 
mella sono due fiori di cielo sotto il velame di uma- 
ne creature , ed Ernesto al contemplare gli occhi di 
la Monaca di casa 9 
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entrambe, ben si sente di poter esclamare col valoro- 
so poeta suo concittadino 

« Occhi son questi, eh' han veduto Iddio!» 

Ma fu sol quello che tanto potentemente il com- 
mosse? Ahi! il quadro aveva davanti avrebbe col- 
pito chiunque. Erraella , queir essere gentile, aveva 
il capo abbandonato sulle braccia della madre , pa- 
reva a metà addormentata, quasi che ella pure nella 
scorsa notte chiusi non avesse gli occhi al riposo ; 
queir anima sua pura traspariva tutta nel candore 
che vestiva il bel sembiante, e le treccie della chio- 
ma d'oro, cosi scomposte, facevano più seducente il 
suo aspetto. 

Ernesto si sarebbe di buon grado allontanato per 
abbandonarsi tutto all'impeto della sua commozione 
allorché Eugenia con voce dolcissima 

• Mi apparite ( gli dice ) sì conturbato, che io non 
• posso non prenderne gran meraviglia 

A questa interrogazione mancò poco che il giova- 
ne non si tradisse; era li per rivelarle tutto, per get- 
tarsi ai piedi di Ermella, chiederle che gli accordas- 
se una volta amore : quando la giovinetta allonta- 
nassi, ed egli rammentando il sagrifizio si era imposto, 
represse la foga de'suoi affetti. 

La nuova della sua prossima partenza con vivo 
rincrescimento accolsero la Duchessa ed Alberto , i 
quali grande stima gli avevano ; ma non fu ad essi 
cagione di meraviglia, chè alcuni giorni innanzi già 
egli comunicato aveva loro questo suo divisamento. 
Solo ad Ermella era ciò ignoto , e n era cagione 
quel suo sfuggire ogni discorso che il giovane ri- 
sguardasse. 

I due personaggi coi quali facemmo testé cono- 
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scenza, avrebber desiderato che Ernesto in loro com- 
pagnia passasse quel giorno, ma egli pensando che 
se si ritarda il momento di fare un grande sfor- 
zo , difficile diviene 1' eseguirlo , si ricusò adducendo 
dover partire fra poche ore, e con tremula voce chie- 
se di Ermella. La Duchessa risponde che facilmente 
ritrovata avrebbela nel giardino, dove ella da qual- 
che tempo usata era portarsi , divenuta per ignota 
cagione preda della melanconia. 

Ed Ernesto al giardino si avviò; ma in qual modo? 
Può solo sentirlo chi è capace di valutare quale sa- 
grifizio egli stesse per compiere, chi come lui ha co- 
nosciuto lo strazio che una lotta violenta di affetti 
produce. 

Misero ! infino ad ora egli non pensava quan- 
to immenso sforzo dovesse fare ; il sente solo adesso 
che T opprime il suo peso , ed a tanto non si crede 
bastare. Ogni passo che muove è per lui indefinibile 
tormento. Cerca la lettera che nella sera antecedei 
te ha scritta; ma — ei non la ritrova; il conforto 
che sperava ritrarre dal far noti a lei i suol senti- 
menti, gli è pur tolto. Oh! ei più non regge, con 
gran veemenza gli si agita il petto, mentre le altre 
membra occupa un intenso languore ; il dolore 1' ha 
impietrito, una stilla di pianto con la quale disfoghi 
la sua ambascia non sa versare. — Vedi! un forte 
tremito l'assale: ahi! l'ha veduta. 

Ma la giovinetta, con le guancie imperlate di amo- 
rose lagrime, al primo vederlo con grande impeto 
incontro gli corre « Ernesto mio! • (esclama) e sve- 
nuta gli cade nelle braccia. Onde un si repentino mu- 
tamento? 

11 foglio vergato dal giovane non era andato smar- 
rito , gli era bensì caduto per inavvertenza , ed Er- 
mella nell'uscir dalla stanza, ove egli ritrovolla , lo 
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vide, il raccolse, e perchè a se diretto, 1* aperse. La 
sua passione alla lettura di quelle parole ruppe ogni 
limite, scoppiò impetuosa, fu tutta del suo amante. 

Colori vivi , quali si vorrebbero a dipingere con 
parole la scena poscia fra loro seguita, a noi man- 
cano; basti il sapere che Ernesto mille volte maledi- 
ce la sua cieca precipitata risoluzione, la quale non 
può ornai più rivocare, chè a giustiGcarla agli occhi 
di Alberto vari pretesti addusse, i quali senza essere 
incolpato di leggerezza non potrebbe ora distruggere: 
e potrebbe credersi degno di E rmella, quando per- 
duta avesse la stima del padre di lei? Il sagrifizio 
debb' essere compiuto! Nondimeno perchè quel suo 
volto mesto, mostrasi talora raggiante di gioia in- 
definita? — Ha ricevuto un bacio, un bacio d'amore. 
, Mancano due ore al ritorno del grand' astro , non 
peranco sono spenti i fanali che illuminano la città, 
splendentissima appare la stella del mattino e col 
suo tremulo radiare mette una mesta voluttà nell'a- 
nima. Qua e là qualche leggiera nuvoletta delle al- 
tre stelle vela il chiarore; ma per poco , e poi dile- 
guandosi, più belle appariscono le volte de' cicli; un 
venticello spira freddo e penetrante. La città non è 
ai tutto muta , la sua vita comincia a ridestarsi , i 
carri, cui adesso solo si permette di passare , fanno 
col muover lento delle loro ruote un rumore basso , 
grave, conveniente a quest' ora, e la voce de'carret- 
tieri che incita gli animali al camminare , fa come 
da variante. Da qualche strada un po' discosto, viene 
come un suono di martelli percossi sulla incude, mo- 
strando che qualche fabro abbandonata la coltre si 
è di già. messo al lavoro; e più lontano un tintinnio 
di campanelle, uno scoppiettare di fruste , indicano 
come delle vetture partite il giorno innanzi da città 
o paese vicino, arrivano allora. ^J% AMk ^ 
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Siamo alla porta Capuana, un'altra vettura si ve- 
de quivi ferma, che fra poco avrà pure la sua parte 
in quel rumore. Un giovane messo in abito da viag- 
gio vi monta. Un'altro giovane del popolo, dopo aver- 
gli voluto a viva forza baciar la mano, come in atto di 
riverenza, vedendo muovere il legno si dà a piangere. 
Il primo era Ernesto, quest'ultimo è Matteo. Un'al- 
tra persona vedesi rientrare in città dopoché Erne- 
sto è partito. Chi egli sia sapremo a suo tempo. 



# 
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CAPITOLO XII. 



Morrai ! Tremenda parola che Y Eterno profferì 
nella sua ira al primo de'nostri padri; parola annun- 
ziatrice di tutta la serie de' mali che inondò la ter- 
ra , che distrusse , annientò ad un tratto la nobiltà 
da Dio accordata all'uomo: parola che quasi ritirava 
dalle nari di lui il soffio divino, prostravalo nella pol- 
vere ond'era escito, e rimaneva eterna per rammen- 
targli che è polvere. V amore fu prima il solo mi- 
nistro di Dio , ministro che sulle cose create riflet- 
teva i raggi della maestà divina , e della terra un 
secondo empireo faceva. Un'altro ne surse — lo sde- 
gno! e si trasfigurò nella morte. Sono questi i due 
geni del bene e del male dell' antica filosofia. Mor- 
rai! Oh! le terribili minacce che in questo detto con- 
tengonsi. Tu correrai in vano dietro una felicità, 
cui non ti sarà mai dato di aggiungere , la via per 
te battuta tutta sarà sparsa di triboli , le cui acer- 
be punture risentirai ad ogni istante ; il cielo dopo 
averti un momento sorriso per allettarti, diverrà fo- 
sco , scatenerà le sue procelle e i suoi fulmini che 
t'inceneriranno. Morrai! la terra s'imbeverà del san- 
gue de' tuoi figli j la discordia, la guerra , la peste > 
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la fame , le malattie , ogni male piomberà sul tuo 
capo , la tua vita sarà una continua lotta contro di 
essi . Ti affaticherai a salvare que* pochi avanzi che 
restano della tua memoria, ed innalzerai i sepolcri 
— ma essi non saranno che i monumenti del potere 
della morte! Ella agita infaticabilmente le sue fosche 
ali in un continuo giro, la credi lontana, vai per gu- 
stare un po' di gioia, ma ella ti assale alla sprovvi- 
sta; distendendo le sue lugubri penne ti vela quella 
luce che t'anima, e dov'è la tua esistenza? — è tor- 
nata nei nulla. Oh se la morte non fosse! inno filereb- 
be l'uomo del suo sudore le glebe che con tanto tra- 
vaglio cerca dissodare, per trarre da esse un alimen- 
to che prolunghi alquanto la sua vita infelice? Logo- 
rerebbe tanto il suo pensiero sulle carte, perchè 
quando sarà cenere i suoi scritti almeno sopravviva- 
no , si affannerebbe per istrìngere questo fantasma 
che chiamasi gloria, tormenterebbesi ne' sogni e nel- 
le veglie, per procurarsi le ricchezze, mercè le qua- 
li possa gustare un momento di felicità? Ma che 
parlo io di felicità? in terra essa non denota che di- 
minuzione di bisogni. Felicità vera è la celeste , che 
ogni bisogno esclude, e se tu, o uomo, la perdesti — 
accusane te stesso. 

Il sole si appressava al tramonto ; i suoi ultimi 
raggi riflettendo? i sulle vetrate de'palagi posti lungo 
la Riviera di Ghiaia, le faceva brillare quasi fossero 
infiammate. La luna sollevavasi a poco a poco sul 
dorso delle circostanti colline con la sua luce argen- 
tea non ancora troppo viva. Non una nube vela il fir- 
mamento, l'aere è placidissimo, ed un venticello quan- 
to basta a temperare alquanto V arsura estiva, soffia 
leggermente, facendo ora tremulare le tranquille on- 
de del golfo, ed ora leve mormorando tra le foglie 
degli alberi e tra i fiori della Real Villa , ai quali 
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rapisce i più soavi profumi, che poscia confondonsi 
nell'aere. 

Ma si arresta la morte quando la natura sorride? 
Un convoglio funereo discende le scale del palazzo Pie- 
truzza, le confraternite che debbono accompagnarlo, 
lungo la Riviera sono schierate, le fiammelle de' ce- 
ri accesi acquistando più di splendore a misura che 
Paria diviene più fosca, producono uno spettacolo as- 
sai desolante , e con muto linguaggio dicono che di 
breve durata sono le gioie di quaggiù, che il regno 
della morte si estende anche su i giardini dell' amo- 
re. La luttuosa schiera s'incammina, il suo passo è 
grave, lugubre come il salmeggiare che intuona. Un 
ricco drappo di velluto ricamato in oro copre la cas- 
sa mortuaria , ed attesta che la vanità accompagna 
F uomo anche nella tomba , quattro gentiluomini ve- 
stiti a bruno reggono i lembi del drappo. Due car- 
rozze dai cocchieri pure abbrunati , lentamente in- 
cedendo, fanno corteggio al convoglio. Segue nu- 
merosa schiera di uomini vestiti tutti di drappo tur- 
chino, i quali alla pia congrega di S. Gennaro de'Po- 
veri appartengono ; congrega di persone incapaci a 
procacciarsi la sussistenza , sia per troppa età , sia 
per vizi organici, alimentati dall' Ospizio con quello 
ritraggono accompagnando simili funebri cerimonie. 
Nelle mani essi portano un'asta a mo' di lancia con 
nera banderuola nella cima, sulla quale le iniziali si 
leggono del nome del trapassato. 

Qual chiesa è quella posta quasi sul confine della 
strada Toledo? Vien detta dello Spirito Santo, è del- 
le più belle di Napoli , che pochissimi edifizi può 
contare in tal genere. Soda è la sua architettura, co- 
mecché d'un intercolunnio poco proporzionato le co- 
lonne marmoree a fianco della porta. Di stucco ha 
la facciata, e nell'interno una serie di colonne corin- 
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tie staccate dal muro, un sopraornato semplice reggo- 
no, senza intagli o risalti per tutto l'ampio contorno 
del tempio. Edificollo , sono tre secoli , una compa- 
gnia di devoti, i quali illuminati dicendosi dallo Spirilo 
Santo, quasi a futuro rimprovero de'nepoti ignavi, che 
dopo aver rinnegato il sentimento fraterno, i padri 
col nome di barbari oltraggiano ; un conservatorio 
vi fondarono , perchè vi avessero asilo le vergini 
in pericolo per la vita sregolata delle madri. 

Innanzi a questo tempio la funerea processione si 
arresta, e sur un feretro circondato da innumeri dop- 
pieri ardenti è depositata V esanime spoglia di colui 
che volato era all'amplesso di Dio. Di lugubre pian- 
to, di affannoso singhiozzare le volte della chiesa ri- 
suooano. Que'gemiti e que'singulti vengono dal petto 
di tanti mìseri i quali non come quelli che loro ma- 
ledicono, rendono maledizione per gratitudine a chi 
li benefica. 

Lasciamo che i ministri del culto le preci de' de- 
funti intuonino , e rechiamoci nel prossimo caffè di 
Ercolano, ad udire i discorsi che su questo proposito 
fa una brigata di oneste persone. 

• Di che malattia è morto? • 

• Sono varie le voci. Egli era ammalato da gran 
• tempo; ma dicono non sia morto per questo ». 

• Per qual cosa dunque? • 

• Era cosi giovane! • 

• Giovane! dunque noi conosceste? contava per lo 
■ meno i suoi sessantanni ». 

« 11 Duca Alberto? • 

• Non già; il defunto è il padre ». 

• Ma se ho udito che era morto il figlio! » 

» Vogliono anche questo, ed a ciò si attribuisce 
« la morte del vecchio ». 

La Monaca di casa 10 
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« In qual modo? • 

« Dicono , che degli assassini abbiano ammazzato 
« Alberto, e poi mandato la mala novella al padre, il 

• quale vecchio com' era e gravemente infermo, non 

• ha potuto reggere a questo colpo ». 
« Dio! che sciagura! • 

« Povera famiglia! • 

- La polizia non ha scoperto nulla? » 
« Nulla 

* E questo vecchio! era di cosi eccellenti costumi, 
« d'indole tanto benefica ... ». 

« Amava il figlio più di se stesso; aveagli dato ta- 

• le educazione da farlo invidia di tutti ». 

« È vero ; che non avea fatto perchè fosse un 

- giorno felice? Mi rammento io quando il Duchi no 
« era incapricciato alla follia di una giovane nobilis- 
« sima come lui, ma che la più orgogliosa , difficile 
« era a trovarsi , oltre i molti altri vizi che posse- 
« deva , derivanti da pessima educazione ricevuta. 

• Quanto non dovè fare il povero padre per rimuo- 

• verlo dal precipizio sul quale si era incamminato: 

• quanta non fu la sua contentezza allorché vide glo- 

• riosamente coronati i suoi sforzi! • 

- Fu allora che sposò la bella quanto virtuosa 

• Eugenia? • 

- Certamente: era sua cugina, cosi per grazie co- 

■ me per doti dell'animo rifulgeva su tutte le perso- 

■ ne del suo sesso. Chi sa di qual crudele angoscia 
« ora sarà preda! » 

- Ho udito che la Duchessa si adoperò presso il 
« marito, perchè instituisse un monte dotale per le 
« orfane nel paese dove hanno i loro feudi •. 

• Se molte vi fossero di simili famiglie la società 

- non camminerebbe con passi retrogradi ». 
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Chi è quegli, che con Unta attenzione questi dia- 
loghi è stato ad udire? • 

È Eduardo, cui il caso ha condotto colà , e sul suo 
volto si legge pure un' orma di duolo , comunque 
leggiera, per la digrazia de'suoi conoscenti; ma vi si 
legge pure una soddisfazione di poter recare in* 
teressante novella a Suora Clotilde.' Si porta subilo 
da lei, ma non la ritrova. Sono due giorni dacché 
sempre invano la cerca — E Bartolomeo? — Ancor 
egli è assente dalla sua osteria. 
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» 



Tu che udisti le nenie sepolcrali , quando na- 
tura esultante si mostrava nel suo sorriso , se fosti 
colpito a quel contrasto, vieni meco, ed un altro non 
meno rilevante ne osserva. Vedi il volto che anima 
quel quadro, innanzi a cui una lampada sfavilla con 
placido splendore? Che leggi in esso? — puro, sublime 
sentimento, celestiale dolcezza, sorriso castissimo, di- 
vino* una espressione che non è di questa terra — e 
poi amor di madre ineffabile, intenso; la più subli- 
me delle passioni! Guarda ora chi si giace genuflessa 
ad esso innanzi. Un donna sul cui sembiante appa- 
riscono le tracce di affetti oh quanto da quelli di- 
versi , una espressione, oh come lontana da quella 
della madre degli Angioli ! Ma ciò è poco : quella 
donna prega, e sai chi è essa? — è Suora Clotilde. 
Elia prega! Si è forse internata ne' profondi recessi 
del suo cuore , si è conosciuta , ha risoluto lottare 
con se stessa, vincersi , innalzarsi con la mente fino 
a colei che adora ? Questo io ignoro ; solo invinci- 
bile un ostacolo vi disceroo. Vedi quell'oggetto che 
ha nelle mani? — è il ritratto del Duca Alberto. 
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Ella stessa di ciò si avvede, e sorge in piedi turbata; 
nondimeno alquanto più calmo è il suo aspetto, chè 
un pensiero di religione , anche in mezzo a' turbini 
di una coscienza agitata, è come raggio di sole attra- 
verso nubi gravide di vapori tempestosi. Ma ella tan- 
te intricate vie intorno a se ha aperte , che anche 
quando il termine di una ha toccato, non può in altre 
più disastrose non cadere. 

• Adempiendo a ciò che promisi feci il mio de- 

• bito ». Cosi ella favella ad un uomo nuovamente 
venuto a lei. 

• E l'anima, Suora Clotilde, V anima chi l'acqueta 

• quando è agitata dai rimorsi? • 

« Non vi credeva di tanto delicato sentire; sarebbe 

• questa la prima colpa che avete commessa? • 

« Non aggiungete gli oltraggi perdio! sempre ono- 

• rata fu la mia condotta, potevo dire di portare in- 
« temerata la mia canizie al sepolcro, e se mi sono 

• cacciato nella via del delitto. .... » 

• Uomo dappoco ! vi dissi non aver voi commessa 

• una colpa, ma procacciato un merito all'anima vo- 
« stra. Tracotante, vorresti tu penetrare ne' segreti 

• di Dio ; oseresti negare che quanto avviene fu da 

• lui stabilito? • 

• Ciò non nego, ma nessuna cosa m'indurrà a cre- 

• dere che 

• Tacete' in ciò convenendo, qual cosa vi dà dirit- 

• to a giudicare sinistramente della, mia condotta; 

• non consacrai forse la mia vita al servigio di Dio? • 

• Lo credei sempre: pur tuttavia, che Dio si valga 
- di questi mezzi • » 

« Volete che i pensieri della Divinità per parervi 

• giusti si uguaglino a quelli di voi insetti miseri , 

• e schifosi? Esseri vili, umiliatevi, e adorate ». 

Il tuono di voce assunto dalla Monaca, V alterezza 

•10 
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con la quale pronunziò queste parole, davano un cer- 
to che d'inspirato al suo sembiante, nella qual cosa 
mirabilmente pure valevano que* suoi sguardi immo- 
bili, vivi, e penetrantissimi. Laonde l'uomo col qua- 
le ella parlava si senti quasi annichilito, non fece 
più motto , e solo dopo qualche tempo prese a dire 

• Almeno, se Dio veramente questo v'impose, pre- 

- gatelo che mi faccia stare in pace con la mia co- 

• scienza • . 

• E lo fard, ma egli non fa miracoli a capriccio: 

- voi prima dovete bandire siffatti pensieri dalla 
« mente. Prendetevi adunque quel denaro. ...» 

Quell'uomo prese il denaro d'in su una tavola ov'e- 
ra depositato , e traendo un lungo sospiro se lo ri- 
pose, e andò via. Poi in un subito dà volta, c 

• Suora Clotilde, (dice) se quel che ho fatto viene 
« da Dio, come voi dite, io non voglio mercede cbè 
« perderei ogni merito; se è all'opposto non voglio 

• a nequizia aggiunger nequizia , però il denaro , 

■ che mi deste, ecco ve lo rendo • . E lo rimise al 
posto onde l'aveva tolto. 

• Ammiro la vostra delicatezza , buonuomo ( dice 
« la Monaca simulando placidezza ) , ma quella som- 

• ma è vostra, non può più appartenermi. Avete bi- 

■ sogno, soccorrete con essa la vostra famiglia •. 

• Mi resta tanto vigore nelle braccia da procac- 

• ciarle da vivere ». 

■ Fatene elemosine, impiegatela in altre opere 

• pie, io non potrei riprenderla ». 

• Farò a questo modo •. E tolta la somma si mosse. 
Poi retrocedendo per la seconda volta tutto smanioso, 
e lanciando a terra con furia il gruppo del denaro 

. No, non posso (disse) egli mi grava addosso co- 

• me un inferno, mi ricorda sempre più che ho 

• mandato in rovina una famiglia , una famiglia che 
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« mi ha sempre beneficalo , che mi tolse da quella 

• indigenza nella quale ora essa mestieri è che ca- 

• da. SI, Io prevedo, non tarderà molto, e tante one- 

• ste persone anderanno accattando il pane della 
« miseria. Ahi! io la ridussi a tale. . . . Deh! ren- 

• detemi, rendetemi quel libro: pietà vi prenda del- 
« T affanno che desta in me il rimorso ». 

• Buonuomo, lamentate in vano, egli fu distrutto ». 

• Distrutto! oh me tristo! Se Iddio farà piombare 

• su di me tutti i suoi fulmini, sarà poco castigo ■. 
Mi lusingo che il lettore non abbisogni gli sia di- 
chiarato chi queir uomo si fosse. 

Poiché si fu partito, Toste , che dietro Y uscio se- 
greto stato era ad origliare, si mostrò alla Monaca, la 
quale vedutolo appena 

■ Ecco dove mi conducete: (tutta agitata gli disse) 

• pensate ora come salvare a voi la libertà , a me 

• la riputazione ». 

Bartolomeo scrollando del capo fece atto di aver 
capito abbastanza. 

• Ecco un altro, che ostentava virtù! (dice Suora 

• Clotilde poiché è rimasta sola) Chi mai il credereb- 
« be, un* uomo vilissimo! Ma ti conosco abbastanza 

• progenie di vipere, non però giungerai a mordermi 

- il calcagno , sarò io che ti farò versare bava san- 

• guinosa. State pur ora tranquilli , il giorno in 

• cui il sole vi risplenderà di luce sanguigna non è 
. lontano — La virtù! nome vano, è la fenice. . • . 

- Miserabili! esaminate bene voi stessi, se ve ne ri- 

- troverete , poi credetela negli altri. Costui, come 

• tutti, crede virtù la viltà dell'animo suo, e di grave 

- Imbarazzo mi è cagione. Oh potessi gustare un mo- 

- mento di pace! Se potessi apertamente disfogare la 

• mia amarezza, apportare palesemente agli altri le fe- 

- rite acerbissime che a me fecero , raddoppiarle , i 
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• miei giorni scorrerebbero tranquilli. Ma questi mi- 

• steri , questo dovermi continuamente avvolgere in 
« tenebre mi uccide, si mille volte mi uccide in ogni 

• ora. Potessi spremere alcune gocciole del veleno 
« che gronda dalla mia piaga, e poi mescerle altrui.... 

• oh! questo sarebbe contento. Ma, o tu, che mi sedu- 

• cesti, m'ingannasti e sulle mie sostanze impunemen- 

• te sgavazzavi, il tuo momento è giunto, su i tribù- 

• nali acquisterai nota d' infamia, non uno troverai 

• che alla tua mentita ribalderia presti fede , e se 
- non come la mia, abbastanza nondimeno sarà triste 
« la tua condizione. Dovessi pure ridurmi agli atti 

• più vili , prostrarmi nella polvere innanzi a coloro 

• che io detesto, tu non isfuggirai da' miei artigli 
Un ora dopo Suora Clotilde montava le scale d'una 

casa posta nella strada detta della Sapienza, casa di 
proprietà d'un avvocato, e pervenuta all'appartamento 
ove quegli abitava , fecesi annunziare dal servo che 
era venuto ad aprirle. Un proverbio napolitano di- 
ce — guardati da mercante fallito , nobile risalitole 
pezzente arricchito — della sua veracità io non mi 
rendo mallevadore, dico nondimeno che a Suora Clo- 
tilde parve l'ultima parte di esso applicabile a questi 
che era venuto a cercare, e se lo ruminò nella men- 
te , imperocché mezz* ora decorse senza che Y avvo- 
cato apparisse. Che la classe de* legulei sia in Na- 
poli orgogliosissima , non pare da porre in dubbio , 
che si millantano di fare attendere nelle loro antica- 
mere i più grandi signori, è anche vero ; che fosse 
poi questa la cagione per la quale si faceva aspettare 
la Monaca, ovvero , che come disse un servo quando 
ella infastidita voleva andarsene , il padrone si tro- 
vasse occupato zeppo di affari , io non saprei affer- 
mare o negare. 
Don Vivenzio Raspa era uomo poco eloquente; ciò 
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malgrado, aveva fama essere de* primi avvocati del 
paese , e si diceva, come in sua lode, che una sola 
causa non aveva mai perduta, quantunque le più dif- 
ficili ed intralciate che gli altri ricusavano , egli to- 
gliesse a trattare — Chi può spendere vada al Ra- 
spa — era una specie di proverbio significante che 
se somme enormi ei si faceva pagare, l'esito sarebbe 
poi stato sicuro. La sua fortuna , come avvenisse io 
ignoro, so nondimeno aversela fabbricata in pochis- 
simi anni, imperocché per molto tempo aveva eser- 
citata la professione con nome oscurissimo, e poi ad 
un tratto si era circondato di splendore, e non fitti- 
zio, ma sostanziale , conciossiachè e case e palazzi 
possedesse in buon numero, e carrozze con ricca te- 
nuta. La casa ove egli abitava, riccamente era addob- 
bata; in ogni camera incerato era il pavimento, con 
teli di tapezzeria, che incrociandosi permettevano di 
camminarvi sopra senza sdrucciolare, le mura ta pez- 
zate di seta verde damascata , e gli usci coperti di 
stucco con festoni dorati. La sala di ricevimento era 
di uno sfarzo veramente principesco: tutta coperta a 
stucco; aveva tre volte delle quali le due laterali spia- 
nate, e di forma ellittica quella di mezzi), dove egre- 
giamente appariva dipinto Paride , che aggiudica il 
pomo alla Dea dell'amore. Delle altre due, rappresen- 
tava una il fatto di Psiche, e l'altra la bella Tetide, 
che prostesa in seducente atto ai piedi del Tonante , 
lo scongiurava vendicasse l'oltraggio fatto dal re Aga- 
mennone al suo figliuolo Achille. Per ogni parte in- 
torno facevano bella mostra de' viticci di bronzo do- 
rato con ornati di fiori nella circonferenza. La mo- 
bilia di che andava fornita , era pure di squisito gu- 
sto e di legni reputatissimi ; di buoni quadri con 
stupende cornici era pure abbastanza ricca. Della 
sua camera da studio , una libreria circondava tutte 
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le pareti, e di libri di ogni sesto con egregia rilega- 
tura era doviziosa. Nel mezzo, più presso al muro, era 
una banca da scrivere , e dietro a questa una como- 
dissima poltrona , simile presso a poco a quella del 
Cardinale di Richelieu, descrittaci dall'autore di Cinq- 
Mars, ed in essa stava sdraiato Don Vivenzio allorché 
Suora Clotilde venne finalmente a lui introdotta. 

Era egli assai alto della statura, ma gracile; le go- 
te aveva tutte infossate, appuntato il naso, e la fron-» 
te scavata d'infinite rughe; vestiva un ricco abito da 
camera , che cosi malamente giovava alla sua com- 
plessione, da farlo sembrare un' apparizione della tre- 
genda , e di fatti , Suora Clotitde al primo vederlo 
sentissi non so qual brivido correre per le ossa. 

« In che posso servirvi?» Egli le disse dopo un leg- 
gero cenno di saluto, ed invitandola a sederglisi dap- 
presso. 

« Io ( senza inutili preamboli incominciava la Mo- 
ti naca ) sono stata vittima della nequizia e della 
« ribalderia: non vi racconto tutta la mia istoria, chè 
« troppo lunga ella sarebbe ; le leggi sono fatte per 
« tutelare nell'uomo i diritti che dall' altro uomo pos- 
« sono essere attaccati, le invoco dunque in mio fa- 
ce vore, ed a far questo penso giovarmi della vostra 
« saviezza che ho sempre udito commendare ». 

« Esponete il fatto, e se le leggi vi assistono, del- 
« l'opera mia potete esser sicura ». 
v « Fui maritata: giovanetta ancora ed inesperta del 
« mondo , senza che il consiglio de' genitori potesse 
« guidarmi, chè entrambi li perdei, mi lasciai anda- 
te re alle false dimostrazioni d'affetto che un tale fa- 
te cevami , incauta gli credei , mi affidai nelle sue 
et braccia, sull'altare di Dio egli giurommi amore, ed 
ee io pure ignara dei pensieri fraudolenti che in men- 
te te volgesse , gli giurai il mio. Infausta unione ! il 



Digitized by Google 



-( 115 )- 

« cielo tale la dichiarava solennemente. Come il sa* 
« cerdote prese dalle sue mani 1' anello per ornarne 
« le mie dita , gli cadde! Egli era francese, e però 

« ben fui stolta nel credergli chè della pro- 

« nunziata tristizia é più perniciosa ancora la legge- 
- « rezza. Un antico proverbio la fede greca maledice; 
« ma bene altrimenti dovrebbesi oggi esprimere! » 

Suora Clotilde nel pronunziare queste parole erasi 
entusiastata; quasiché si sentisse alleviata di un gros- 
so peso che le gravitasse sopra, la sua fronte si spia- 
nò per un momento, un poco di serenità parve tralu- 
cesse dal suo volto, ma poi ridivenuta cupa conti- 
nuava 

« Egli sulle mie ricchezze aveva messo P occhio , 
0 imperciocché P avere ereditato tutte le nume- 
« rose sostanze di mia madre , troppe me ne face- 
« va possedere. Mi lusingò , mi raggirò tanto che a 
« convertire in denaro contante buona parte di esse 
« m'indusse, col pretesto di volere intraprendere spe- 
« culazioni commerciali, che ad amendue sarebbero 
« potute tornare vantaggiose. La vistosa somma da 
« lui richiesta fu per me realizzata ; nelle sue mani 
« la depositai; credei che la mia condiscendenza mag- 
ic giorraente dovesse condurlo ad amarmi ; ma — il 
« giorno dopo più noi rividi, tutto aveami involato , 
« ed era fuggito. E gli animi degl'Italiani di scaltrez- 
« za accusano, e di furberia! In questo a dettar pre- 
« cetti siamo più facili, ma a praticarli, oh a prati- 
li carli essi vi si richiedono, solo in questo capacità 
« sortirono. Oh se una mano discendesse dall' alto, e 
« sulla loro fronte imprimesse quel marchio impresso 
« a Caino! talché ove uno comparisse di essi, con ri- 
« sa di scherni ed insulti venisse accolto dalle gen- 
ti ti le quali mostrandolo a dito, potesser dire — Guar- 
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« dati, egli è un Francese ! — (1) Quando faremo 
« senno noi Italiani? nepoti degeneri, buoni so*o a 
« pascerci di polvere di sepolcri! Non smascherere- 
te mo mai la doppiezza di coloro che per tutta ricom- 
« pensa c'insultano? Poche son forse le pruove che fi- 
« nora avemmo della loro malvagia fede! » 

Don Vivenzio quasi spaventato guardava la Monacar 
quando ella finiva, egli era per levarsi, ed ordinare 
che la si mettesse fuori; la credè forsennata, con tan- 
to esaltamento, con tanto irrefrenabile impeto ella a- 
veva parlato, tanto fuoco balenava fuori da'suoi sguar- 
di. Poi entrambi si rimasero mutoli, l'uno per timo- 
re, l'altra perchè avvedutasi d'esser troppo trascorsa 
oltre, si era smarrita, e non sapeva come ricomincia- 
re. Avendo osservato quali sentimenti l'avvocato agi- 
tassero, con voce studiosamente pacata riprese 

« Perdonatemi, Don Vivenzio, troppo mi lasciai tra- 
« sportare dall'odio implacabile, dal furor mio illimi- 
« tato contro di essi. Venuta a voi per giovarmi dei 
« vostri consigli, non dovea starvi ad annoiare con 
« ciò che non vi riguarda , dovea frenare l' impeto 
« che furiosamente ognora mi trascina : nondimeno 
« scuse io non so ritrovarne, perdonatemi — ma che! 
« voi non rispondete , tanto sinistramente di me vi 
« prevennero le mie parole ? ... » 

Don Vivenzio fattosi un po' animo, risponde 

• Pensava che sareste per me una cattiva cliente, 
- siete testarda a quanto posso vedere , capricciosa , 
« probabilmente mi verreste a fare un sermone in 

« ogni ora, sareste capace di tempestarmi con irra- 

« 

(i) V autore dichiara non doverti le parole della Monaca 
intendere in biasimo della nazione francese eh* é fra le più 
colte d'Europa; bensì doversi rapportare alla alterazione nel 
la quale ella le profferisce. 
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« gionevoli quistioni senza mai voler persuadervi: 
« male posso accomodarmi con voi 

La Monaca non aveva mai udito parlarsi con tanta 
alterigia e noncuranza; sentissi nel sangue circolare 
un fluido , che agitandola veniva ad infiammarle il 
yiso: era lì per prorompere; pure compresse il ran- 
core , chè cosi le impose il bisogno aveva di Don 
Vivenzio, e continuò 

• Vi sapeva pure Italiano, del resto vi ho chiesto 

• di perdonarmi; fu un trascorso insolito, un uomo 

• savio sa perdonare : se credete che in tal modo 

• io sempre sia per comportarmi, siete in errore: se 

• volete assumere la difesa della mia causa, mi è ri- 
« masto ancor tanto da potervi generosamente sod- 
« disfare 

Basta, basta cosi: seguite a raccontarmi il fatto, 
« ma senza tante apostrofe veb! » 

« Vi dissi presso che tutto; resta solo, che egli ha 
« avuta l'impudenza, la sfacciataggine di ritornare 
« in questo paese , ed io intendo valermi dei diritti 

• la legge mi accorda, perchè nel buio di una car- 

• cere veda il fine de'suoi giorni ». 

« Ma piano, ma piano; come siete corriva a com- 
« minar pene, a decretar sentenze. Prima di tutto 

• egli è straniero, ed è uopo procedere con altri ri- 
« guardi; poi come stiamo a pruove? ■ 

• Credo di non averne abbastanza; uno che fu te- 

• stimonio è morto , un' altro Ma col vostro 

« acume . . • • 

« Siete pure la gran testa originale: col mio acu- 
« me volete che possa risuscitare i morti * e far na- 

• scere pruove che non esistono? • 

« Udii dire che in molti simiglianti casi vi con- 

« duceste egregiamente Sfe volete intrapren- 

La Monaca di casa. t * 1 1 J 1. 
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« prendere questa causa, ecco due cambiali di cento 

• ducati l'una pel cominciamento delle spese •- 

• A dir vero mi dispiacerebbe di rimandarvi ; ol- 

• tredichè non voglio venga meno la fiducia avevate 

• in me riposta ; ma è mestieri almeno di qualche 
« indizio, anche leggiero sarebbe qualche cosa ». 

Qui Don Vivenzio levatosi da sedere si portò presso 
la finestra, esaminò meglio le cambiali, e veduto che 
erano in buona regola, e pagabili a vista, continuava 

• Sicuro, poveretta, avete ragione; siete stata vit- 

- Urna di un mal giuoco : conoscerete se non altro 

• qualcheduno , che a quei tempo sia stato in rela- 

• zione con lui? • 

« Molti ne conosco, ma nessuno di sua intima con- 
« fidenza, tranne due altri francesi, i quali non sono 
« a conoscenza del fatto •. 

« Allora come volete si possa procedere contro di 
« lui? • Dice il dottore , stringendosi nelle spalle ; 
poi come se una buona idea gli fosse tosto balenata 
in mente, riprese « 

• Sono ancora qui questi suoi connazionali, come si 

« chiamano essi , siete decisa di non aver riguardo 

« a spese, e di voler sostenere la causa a qualunque 
■ costo? • 

Suora Clotilde non sapeva a quale di tante do- 
mande dovesse prima rispondere. 

• Eglino sono qui ancora: uno chiamasi Jean Du- 
« bois , e P altro Eugène Robin ; abitano al Ponte 

- di Tappia N.° 47. Parmi avervi detto più di quanto 
« chiedeste, comunque non veda a che prò ». 

« E la causa , ripeto , siete ferma di volerla so- 
« stenere ad ogni costo? • 

• Fermissima, dovessi ridurmi alla mendicità 

• L'indirizzo del vostro marito, ed il nome? » 

« L'indirizzo è al vicolo delle Campane N.° 80 
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« secondo piano, il nome è Roberto Bignon, ed usur 
« pa il titolo di cavaliere ». 

« Bene, tornate fra tre giorni ». 

Suora Clotilde, inchinato Don Vivenzio, si parti. 



Le due prime delle seguenti lettere da Eduardo 
scritte alla Monaca , innanzi al precedente capitolo 
avrebber dovuto collocarsi. Comunque sia, non sarà 
inutile al lettore di qui ritrovarle insieme alle altre 
due, avvisandomi, che da tutte unite non poco lume 
polrà derivare sugli avvenimenti di fresco narrati. 

I. 

• Sono due giorni che vado in giro senza mi 

• venga fatto ritrovarvi in nessun angolo del paese. 

• Se vorrete nuovamente dar luogo a simili miste- 

• riose sparizioni, fate che ne sia almeno avvertito 
« innanzi, senza costringermi ad andare inutilmente 
« rifrustando ogni casipola di pinzochera , cosa che 
« mi dà più noia di quando in un qualche caffè mi 
« vedeva assalito da una dozzina di creditori inso- 

• lenti. È vero che talora con simil gente si ha delle 
« belle avventure , imperciocché nessuno sa meglio 

• di loro mandare a monte il rosario e le novene 

• quando un (lascio stare sapendo quanto po- 

• co questi discorsi vi garbano) , ma vi sono talune 

• picchiapetti , che non la finirebber mai con le lo- 
« ro svenevolezze , e prima di darvi una risposta , 

• per parervi tante Maddalene vi tengono ad aspet- 

• tare una mezz'ora, brontolandovi sul muso una die- 
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• cina di A vernane, interrotte ogni momento da un 

• cosi laido piagnucolare , da tanti leziosi sospiri , 

• che io mi farei subito santo, se mi si dicesse l'in- 

• ferno esser ripieno di simili donne ! Ma venia- 
« mo ad rem. Voi attaccaste ognora poco d'importan- 

• za a quel giovane provinciale che frequentava la 
« casa del Duca, e mai voleste far caso delle mie ri- 

• mostranze allorché diceavi esser egli forse V osta- 

• colo più arduo al compimento de' vostri desideri. 

• Che mi direte ora , potendo provarvi non essermi 

• io ingannato? Certo la cosa sta cosi, nè sarebbe po- 

• tuto mai avvenire che la mia facoltà penetrativa 

• in questa volta fosse venuta meno. Egli era molto 

• innanzi nell'animo della Duchessa, ed innammora- 

• tissimo della figlia ; era loro parente , e con tal 

• pretesto aveva quasi messo sede in quella casa, e 

• se talora per poco assentavasene, lo si vedeva an- 

- dare a zonzo pe* dintorni di essa. Dotato di una 

- raffinata scaltrezza, era ben capace di mandare in 
« rovina un qualunque affare che a sangue non gli 

- andasse, o se per tal modo credesse poter divenire 

• più caro a quella famiglia. Dopo cosi valida dimo- 

• strazione , credo mi saprete buon grado allorché 

• dirovvi avervene saputo io liberare con facilis- 

• Simo mezzo; e perchè voi usa come siete a scono- 

• scere ogni mio merito, potreste ora fare il simi- 

• gliante, se pèr^filo e* per segno come la cosa av- 
« venne non vi narrassi, eccomi all'opra. — Una se- 

- ra che il Duca mi tesseva i pregi di questo suo 
■ parente , mi mostrava pure in conferma de' suoi 
. detti un Album, sulla prima pagina del quale appa- 

- rivano de'versi scritti col nome di Ernesto Perini 
« di Forello. Questi versi erano in lode di Ermella , 
« e mi fecero tosto avvertito, che un* amorosa corri- 

- spondenza dovesse fra loro esistere: ma questo non 
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« bastonimi'. Seppi maneggiarmi tanto presso la 

• semplice cameriera di quella casa, chiamata Rosa- 
« lia , che ella supponendomi al chiaro di tutto , 

• avendole io dato a credere, lo stesso Ernesto me 

• ne avesse fatta la confidenza , non esitò a sve- 
« la r mi si, talché certezza divennero i miei sospetti, 
« e fu allora, che di ciò v'istruii. Un giorno la stessa 

• Rosalia tutta abbattuta nel sembiante, sempre nella 

• certezza che io fossi intimo amico del giovane pro- 

• vinciate, venne a chiedermi se del motivo mi co- 
« noscessi , che inducevalo a partire. A questa pe- 
« tizione io a dir vero rimasi alquanto sospeso, co- 

• me quegli che di nulla era informato, ma ripigliato 
« in breve quel disimpacciato contegno che tanto mi 

• distingue, e soccorso a tempo dal mio spirito pene- 

• trantissimo, scuotendo alquanto il capo dissi gra- 

- vi cagioni a ciò muoverlo ; ed allorché ella prese 

- da ciò motivo di compiangere la sua signorina, io 
« interrompendola, con abbastanza d'arte la interro- 

• gai come al suo orecchio fosse ciò pervenuto (e voi 

• bene intenderete, che io ciò faceva per vedere se 
« la da lei comunicatami notizia fondamento avesse). 

• Fu allora che mi seppi, avere Ernesto partecipata 
« pochi di innanzi al Duca Alberto questa sua risolu- 

• zione , esservisi Rosalia ritrovata presente , ma di 
« tutto essere Ermella air oscuro, perché la sua ca- 

• meriera aveva temuto recarle afflizione dicendo- 

- glielo. Qui io vidi di poter eseguire un colpo mae- 

- stro, dì quelli a me tantò soliti, e siccome saputo 

• avea dalla stessa Rosalia, che quantunque la figlia 

• del Duca vivamente il suo parente amasse , pure 
« mai a lui apertamente avealo dato a divedere.- cosi 

- le dissi, assumendo il contegno di chi sa cose trop- 
« po gravi, che sano consiglio si era stato quello di 
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« tener tutto celato alla sua signorina; e perchè Er- 
« nesto nella sua troppo necessaria risoluzione non 

• vacillasse , esser uopo Ermella più sostenuta si 

• mostrasse che per lo innanzi. Il colpo con trop- 

• pa arte diretto non poteva fallire , ed io, che 

• da quel momento fui sempre alle poste , ho a- 

• vuta la gloria di mirare coronate di buon* esi- 

■ to le mie operazioni , avendo or sono due giorni 

- con i miei occhi veduto partire per alla volta del- 

■ le Puglie quello studente a me increscevolissimo. 

• Ma questo non è tutto: troppo più grande servigio 
« vi ho reso, vero è che mi attendo di esserne ben 

• ricompensato, avendo ier sera perduto una somma, 
« per me rilevante, al giuoco dell' ecarter: certo vi 

• ho reso un gran servigio, perchè con i miei sug- 

• gerimenti potrete impedire che quel noioso più 
« ritorni. Egli credeva esser solo allorché poneva il 

• piede sulla staffa della carrozza, credeva esser so- 

• lo con un mascalzone, cui chiamava Matteo, il qua- 
« le probabilmente è addetto al suo servizio, e non 

• poneva riguardo nel parlare a voce alta , e nel 

- commettere a quest' ultimo il carico di far capi- 

- tare alla figlia del Duca lettere, che egli avrebbe 
« racchiuse sotto un involucro diretto a lui ; ma vi 
« fu chi tutto aveva udito, e si mosse per venirvi a 
« partecipare ciò che ora ha dovuto mettere in car- 

■ ta per non avervi ritrovata. Voi, spero, saprete va- 
» lutare la importanza di queste notizie; ma oh quan- 

• to saranno più interessanti, quando a voce mette- 

• rovvele sotto altro punto di vista. Vi basti per 

• ora Tesserne prevenuta ». 

7 Agosto 1835 

Eduardo 
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II. 

« Vi scrissi ier sera una lettera , la quale perchè 
« tosto vi pervenisse , consegnai a Bartolomeo ri- 
ti comparso prima di voi; ma la mia smemorataggine 
« mi costringe a scriverne un* altra, avendo in quella 
« omesso di parlarvi delie cose per le quali tanta 
« premura ultimamente mi faceste. Eccovi dunque il 
« resultato delle mie destre informazioni. Il francese 
« di cui tanto interesse vi prende, ha recentemente 
« per la seconda volta fermata qui la sua dimora. 
« Egli non è però perseguitato dalla Polizia , quale 
« vi si è dato a credere , bensi il* falsatore di cam- 
» biali vuoisi sia un di lui fratello per nome Enrico, 
« il quale si è già sottratto ad ogni ricerca che da 
« essa si potesse fare. Per quanto io abbia tenuto 
« dietro ad ogni passo di questo Roberto Bignon, do- 
« po avere scoperta la sua abitazione, la quale è nel 
« vicolo delle Campane n.° 80 secondo piano, non mi 
« venne fatto di veder altro, se non che tutte le volte, 
« uscito appena di casa sua, portasi in una casipola si-. 
« tuata in un chiassuolo della strada Mater Dei, di dove 
« cosi sfigurato riesce di abiti e di viso, che a qua- 
« lunquc altro difficile impresa sarebbe il poter ri- 
« conoscerlo. Qui nondimeno non sta tutto, quello che 
« più mi sorprese si fu il vederlo per ben due volte 
« fermo lungo la Riviera , di faccia al palazzo Pie- 
« trozza , e con sguardi cupidissimi ora nell* interno 
« della terrazza, ora nel portone andare spiando. La 
« curiosità di vedere dove costui tenda col suo mi- 
« sterìoso operare, più che in voi è forse in me ac- 
« cesa, talché non dubitate, che per mio mezzo non 
« veniate al chiaro di tutto. 
8 Agosto 

Eduardo 
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IH. 

« Egli pare che la sorte vi venga a seconda, aven- 
dovi naturalmente ed in pochi istanti liberata dal- 
l'inciampo, pel quale tanto vi andavate arrovellan- 
do. Il giorno che io m'ebbi al caffè siffatta notizia, 
non dubitando che voi ne foste informata, mi me- 
ravigliai di non vedervi ricomparire , quando il 
tempo vi si mostrava più opportuno. Ho preso ora la 
penna per comunicarvi cosa rilevante da me recen- 
temente conosciuta, la quale a ciò si rapporta. Forse 
anche a voi giunse la voce che diceva il Duca Alber- 
to assassinato; ma ciò è falso del tutto. Egli è ri- 
tornato presso la sua famiglia poche ore dopo il fu- 
nesto avvenimento del padre , ed a quanto ho po- 
tuto raccogliere, non vi ha di vero se non che , al- 
cuni malviventi avvalutisi di non so qual mezzo 
per attirarlo in una strada solitaria , e spogliarlo * 
portaronlo quindi ad occhi bendati un buon miglio 
fuori della città, in una casipola derelitta, dove co- 
strettolo a rimanersi due giorni, finalmente il libe- 
rarono, nè di costoro puossi avere alcuno indizio , per 
esserglisi mostrati ognora mascherati. Ciò seppi da 
persone della sua stessa casa, dove dicesi regnare 
gran desolazione e disordine. Attendo che vi rive- 
da per ricevere le vostre istruzioni. . 

Eduardo 

« D. S. Ometteva dirvi che fra pochi giorni il Du- 
ca passerà con tutta la famiglia nella sua villa di 
Portici, non sapendo accomodarsi a rimanere dove 
recentemente è avvenuta la disgrazia del padre ». 

11 Agosto 
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«Eccovi ritornata una volta tra il numero de' viventi, 
« comecché in tempo, nel quale poco posso adoperar- 
« mi per voi. La somma mi a\ete rimessa faceva giu- 
« sto al proposito, imperocché non so quanto mi pos- 
ti sa andare di spesa co'medici , che m' ho d' accan- 
« to , sebbene essi dicano , il male che mi afflig- 
« ge sia di poco rilievo. Io a dir vero temeva di 
« più assai , e fo voto di non più imbarazzarmi col 
« maledetto ecarter . Come V ecarter qui cape ? 
« voi mi direte . Eppure , se esso non fosse sta- 
« to, se non avessi perduto nel giuoco , io con più 
« attenzione avrei mosso i miei passi, e non mi sa- 
« rebbe toccato di misurare capitombolando un dieci 
« scalini, né a quest' ora mi avrei il braccio stogato. 
« Appena l'avrò libero dalla fasciatura, io esegui- 
rò a puntino le vostre commissioni , e sarà prima 
« cosa quella di recarmi in Portici. Se altro avete a 
« comunicarmi, potrete farlo con una seconda lettera». 

12 Agosto 

Eduardo 
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CAPITOLO XIV. 



Presso alla Vicaria (1) un uomo vedesi sdraiato 
per terra: le sue vesti sono quelle che distinguono 
il lazzarone, l'abbandono in cui giace, mostra che 
volge in mente disperati pensieri. — Egli ha pensato 
al suicidio : te lo indicano le pupille addentrate , la 
loro luce divenuta smarrita , e V albume dell' occhio 
chiazzato di macchie giallastre. Ha pensato al suici- 
dio! e perchè? — 0 voi , che credete il cuore del- 
l'uomo del volgo formato di duro macigno , voi cui 
la ricchezza fa attribuire sconosciuti pregi , sapete 
perchè Matteo si giace in queir attitudine ; perché 

quel terribile pensiere gli è corso alla mente? — 
L'aver messo al giuoco quanto possedeva, fa trovarlo 

nel caso di non poter soccorrere alla madre, che mi- 

(i) La Vicaria è il luogo dove sono i tribunali e le 
carceri, coti detto dacché una volta vi avea sede il vicario 
del regno. 

' La Monaca di casa. 12 
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sera languisce in uno spedale. Pocbi momenti prima 
-orrido vagli ancora la speranza , speranza svanita 
quando l'urna fatale terminò d'agitarsi -* Egli fu ad 
udire la estrazione del lotto. 

• Chi mi soccorrerà ora? (dice il meschino) tutto j 

• sciupai quanto mi lasciò il signor Ernesto , il de- 

- naro ricevuto dal pegno della crocetta se l'è preso 
« Bartolomeo che si è fatto giuoco di me col darmi 

- do' nume ri falsi. Dio mio! come farò per la povera 
« Mamma? L' infermiere mi fece sentir chiaro , che 

• senza la mancia non la tratterebbe bene; io stesso 

- non ho mangiato stamattina — sono disperato. Eb- 
■ bene, m' anderò ad annegare, finiranno una volta 
« i miei guai, la vita non posso più sopportarla; chi 

• rimane al mondo pensi per se stesso. Ma se devo 
« morire, prima voglio rendere la pariglia a chi è 

causa di tutto, insegnargli cosi a non ingannare la 

- povera gente ». ' 

Si muove risoluto, concitati sono i suoi passi, 
sculta nel viso porta la disperala risoluzione. Se Bar- 
tolomeo capitassegli ora tra piedi, comecché robusto 
potrebbe chiamarsi spacciato ; ma non anche suonò 
la sua ora. Come Matteo all'osteria si fa presso , ve- 
dendo vicino il momento in cui tutto dovrà esser 
deciso per lui, il suo furore incomincia a cedere, e 
inedita su quello è per fare. A lui non cale della 
vita, chè troppo infelice la sente, ma pensa alla ma- 
dre, pensa a Rosalia. Oh il sospiro affannoso che qui 
trae! 

Già da lontano ha ravvisato Bartolomeo, ed il pri- 
miero impeto T assale , e poi di nuovo il pensiero 
della madre e della sorella — due esistenze a Ini 
affidate. E la speranza, quella che solo ci abbandona 
nel sepolcro, torna pure a brillargli davanti, gli ri- 
conduce alla memoria le parole di Orsola , cioè che 
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Suora Clotilde abbia impedito ali* oste di dare i nu- 
meri a persona prima non esperimentata alla lunga; 
e da se la furente agitazione discaccia, lasciando il 
luogo a queir abbattimento cbe nasce dal vedersi 
vittima d'una indigenza penosissima, assoluta. 

• Perdesti? ( gli dice Bartolomeo vedendolo ) ma 
« che vuoi io ti faccia? se chi dà i numeri potesse 
• giocarli vi avrei perduto chi sa quanto del mio ; 
« tanto io li avevo certi. Non creder pertanto la co- 
« sa debba camminar sempre su questo passo: gli ot- 

to di settembre non sono lontani , ed allora uno 
■ scioccò soltanto potrebbe non vincere ». 
1 Ma a tali strettezze videsi Matteo da pensare al 
suicidio; sentissi oppressato dalla fame, mirò la vec- 
chia madre presso ad esser vittima della scelleratez- 
za d'uno spedaliere. — Non rileva : dolcissimo con- 
forto è la speranza , è dono celeste ; ma per l' uomo 
vizioso è la meretrice della vita , con la sua laida 
blandizie gli uccide l'anima , i sensi gli avvelena , ó 
allora che veste le sembianze di Satana, e lo cac- 
cia a rovinare nell'abisso. Se per essa non è uscito 
Matteo dallo smarrimento d' animo in cui era , ha 
però nuovamente vagheggiato un prospero avvenire, 
ha già creata a meglio dire la sua futura infelicità , 
ha già stabilito che i nuovi frutti delle sue fatiche 
debbano andar perduti nel vortice della ingannatrice 
fortuna, ha già detto a se stesso non sei sapendo — 
lotterò ancora con V afTanno della miseria e della 
disperazione. 

1 Si avvia verso lo Spedale * * * * * f e cos \ \\ 
fascino della nuova speranza V illude , che nel re- 
carsi alla madre dimentica il malore di lei esser di- 
venuto insanabile , perchè prima non curato , male 
nsato avendo degli scarsi mezzi posseduti. — Ma 
lasciamo per ora de'traviamenti del meschino, non nu- 
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diamo di più le sue piaghe, egli sente almeno il dolore, 

10 sente in tutta la sua forza , come non avviene di 
quelle ambulanti statue ricoperte di oro e di gem- 
me, che de'dannì del popolo sono cagione. Altre pia- 
ghe a vedere ne restano, che se tutte volessimo sco- 
prire, oh quanto mostrerebbersi profonde! Gli ospe- 
dali! sublime instituzione , che il primo posto darà 
per certo ne* cieli al loro primo fondatore. Institu- 
zione santissima! Colà il misero non maledice all'or- 
goglio del ricco, non impreca all'odio fraterno, mira 
spesso di fianco al suo letto chi sano spregiavalo, ve- 
de sotto colori meno tetri le umane passioni, ed al- 
meno ne' momenti ultimi si conforta, non va con la 
disperazione nella tomba. • — Parrebbe cosi dover esse- 
re; ma lo è? Soventi chi sa piangere all'aspetto delle 
umane sciagure non sentesi di muovere verso uno 
spedale il primo passo, chè già al primo ingresso 
sul viso de' custodi il sentimento fraterno non legge, 
ma quella invereconda indifferenza , che atroce rie- 
sce a chi è dotato di sentimento. Vedi spesso far 
mercato del dovere, il fratello chiedere del fratello , 
ma perchè non acconsente privarsi di quel soldo 
che la sera dovrà alimentarlo , ciò essergli vietato. 
Vedi pietosa una donzella , la quale , perché meno 
pungente riesca il travaglio della genitrice, del cibo 
le arreca comprato col sudore di una giornata intera 
di lavoro, sciente come è che più grato debba riuscir- 
le di quello passa lo stabilimento — e la donzella 
esser respinta, e chi le dà a credere che darà effet- 
to alla pia intenzione, sgavazzare con quel cibo fra 

11 lezzo di cadaveri , e ad altri cederlo a prezzo , e 
col ritratto denaro ai suoi turpi vizi dare alimen- 
to. E nelle sale, gV infermi dall' aere malsano esse- 
re oppressi , e moltissimi non del malore divenir 
vittime , ma di quelle pestifere esalazioni , e della 
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spietata perfidia di chi viene stipendiato perchè al- 
la loro salute provvegga. Muovere a schifo la lordu- 
ra delle pareti e di quo* cenci onde i letlicciuoli de- 
gl'infelici sono ricoperti. — Eppure la nettezza tanto 
contribuisce al benessere degl' infermi! 

Trova Matteo libero il passo ; niuno con famelici 
ostacoli al dolor suo per la infermità della madre al- 
tri dolori aggiunge. L'ingresso, le prime sale son di- 
serte de'loro impiegati, de'loro custodi; tanti infermi 
col loro dimesso lamentare attendono invano chi lo- 
ro arrechi i farmachi onde sperano la salute. 
Mamma, ti senti punto migliorata? • 
Che vuoi, Matteo mio , se potessi averti sempre 
vicino, a quest'ora chi sa sarei guarita ». 

Perchè non si vede nessuno di quelli accudiscono 
agli ammalati? • 

Non potrei dirti nulla, ne so anche meno di te 
E cosa vorrà dire, che nel portarmi qui ho ve- 
duta Suora Clotilde passar di furia, e rinchiudersi 
in una camera in fondo al corridoio del primo 
piano? • 

Vien sempre, è benefattrice dello Stabilimento-. 

Perché oianei Mamma? • 

. ^ „ - — . ^ 

Lascia stare; mi son rammentato di quella' pìr 

ra infelice, che era qui col letto accanto al mio ». 

E dove è ora? * 

Dov' è? se l'è chiamata il Signore: poveretta! » 
Pareva che la dovesse vincere 
Anzi era certo ». 

Non l'avran fatta morire per forza ...» 
Tanto come l'avessero fatto. Avresti dovuto tro- 
varti qui feri, a vedere il fracasso che avvenne 
Perchè? • 

Eh! il mondo è pieno di tristi. Hai mai veduto 
qui quel giovane alto, piuttosto serio? » 

12 
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« Si, ma non era un medico? • 

• Sicuro, un medico venuto qui di fresco. Ebbene, 
« egli aveva preso a cuore quella meschina, le avea 
« promesso , come cosa certa , che sarebbe guarita. 
« Disgraziata! aveva quattro figli! • 

• E poi è stato il contrario? » 

• Non per colpa sua ; però ti dico se ti fossi tro- 
« vato qui ieri! Egli le aveva ordinato una medicina, 
« e perchè era costosa, il farmacista le ne mandò 

• un'altra, la quale oltre a non esser buona, non era 
■ nemmeno adattata alla sua malattia , e fini per 

• ispac ciarla più presto 

« Che indegnità! assassino! • 

• Quel giovane dev'essere un uomo d'onore, per- 
« chè appena scoperto questo, fece tanto schiamazzo, 
4 che pose sottosopra tuttò lo Stabilimento ; non vi 

• fu un solo cui a tanto* di lettere non la cantas- 
se , e si dice sia poi andato a ricorrere al Mini- 
« stro ». 

Ignoto era alla povera Orsola il rimanente di un 
fatto cosi scandaloso , talché le altre parole da lei 
fatte con Matteo sopra le miserie proprie verterono. 
To non ^ZlZ, *u> P esa la curiosità del lettore , ali» 
meglio m' ingegnerò di narrarglielo. 

Non appena il giovane medico mosse i suoi giusti 
reclami , il Governo deputò persona , perché della 
realtà dell' avvenimento si assicurasse, ed esemplare 
castigo ricadesse sullo scellerato omicida di quella 
infelice. Ma come risposero i successi? L'infame far- 
macista imminente vedendo la sua rovina , solo non 
voleva cadere, e quanti erano impiegati dello Stabi- 
limento dichiarava suoi complici. 11 primo medico in 
particolare ei minacciava se non si adoperasse a soc- 
correrlo , come quegli , che da lui ricevendosi men- 
suale mercede, obbligato si era coadiuvarlo nelle sue 
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scelleratezze, proteggerlo in ogni evento sinistro. La 
cansa del farmacista in tanto trambusto, causa comu- 
ne divenne. Se quegli parlava, tutti sarebbero avvi- 
liti in faccia alla società. Nel paese incominciavasi 
già a vociferare il fatto , si leggeva già sul volto 
de'cittadini lo sdegno che la loro punizione avrebbe 
accelerata. Deliberarono riunirsi per trovar modo, 
come ovviare a tanto frangente che accennava av- 
volgerli in fi e rissi ma tempesta. E l'ora fissata per la 
riunione fu allorché Matteo si portò dalla madre , e 
perchè Suora Clotilde con i suoi rapporti loro avreb- 
be potuto esser di giovamento, colà chiamaronla. 

Quale fu il risulta mento di quel tenebroso conses- 
so? Che quale altra volta si era praticato si facesse 
ora ; che ciascuno cioè contribuisse per una somma 
da offrirsi a quel deputato, perchè il loro patrocinio 
assumendo , bianco facesse il nero apparire ; di co- 
mune accordo congegnarono indi una querela contro 
il giovane medico, quale inesperto della sua arte ac- 
casandolo, di violento carattere e rissoso; non man- 
cò in fine chi qualificollo calunniatore stipendiato da 
nemici della pubblica quiete. Le mire di que' tristi 
ùOu andarono fallite , tanto può la svergognala libi- 
dine del denaro. 

Qui lo diciamo, anticipando il corso degli avveni- 
menti , chè su questo ignominioso fatto grave ne sa- 
rebbe il ritornare. La conseguenza di tanto clamore 
si rovesciò tutta sull* uomo onesto. 

Lascio qui per poco il racconto, per dare ascolto 
ad un amico, il quale compiacente a segno di aver- 
mi seguito in tutta la narrazione, qui m' interrompe 
per chiedermi , se con tali elementi fi a mai che il 
nostro popolo quel punto tocchi di civiltà , dove io 
mi studio chiamarlo. 

Amico , se giusta è la tua obiezione , non lo sarà 
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meno la mia risposta. Odila in queste stesse pagi- 
ne. — Pur troppo ahi! è vero, che qui più che al- 
trove colossali ostacoli si oppongono al miglioramen- 
to popolare; (i) che se in altri paesi quelli solo tra'no- 
bili , che sono stolti , vogliono alla fonte dell' in- 
civilimento le labbra da essi chiamate vili , non li- 
bino ; in Napoli 1* uomo del volgo, e con la rabbia 
patrizia combatter deve , e con le disoneste pratiche 
che dal ceto medio si esercitano. Questo, che media- 
tore di pace esser dovrebbe fra la prima classe e 
l'ultima, qui vedi trescare co* grandi, perchè proprio 
splendore non sapendo procacciarsi, si piace di quel- 
lo che da essi gli riverbera. — Come dunque potrà 
mai pervenire il popolo là dove vuoi farlo aspira- 
re? — Che il plebeo non meno che il patrizio sentala 
dignità di uomo , ed a ciò fare leggi severe fulminino 
la luridezza delle vesti, e quell'andare scalzi che tan- 
to degrada; provveggano alla salubrità delle abitazio- 
ni; stabilimenti di lavoro sostituiscano dove ciascu- 
no con l'opera delle sue mani al nutrimento provve- 
der possa, e alla decenza del vestire; sciolgansi ana- 
temi contro gli oziosi. — Il popolano allora annichi- 
lato non resterà neirinstUuire un ccnfrcntc C?H ^ì*}- 
r uomo che siede sopra di lui, non si crederà più un 
bruto al paragone di quello , superbo della propria 
virtù non invidierà il fasto, conducendo una vita so- 
lerte di grande sprone sarà ai ricchi indolenti e ne- 
ghittosi , ne' suoi figli ottimi cittadini educherà allo 
stato , e 1' obbrobrio si rovescerà su chi è dovuto. 
Oltracciò un marchio d' infamia sia stampato sulla 
fronte del magistrato che sordo si mostri ai giusti 
reclami dell' uomo del volgo , si rinnovi il supplizio 

(i) La classe in Napoli che maggiormente per dignità di- 
fetta, è quella che sovratta immediatamente alla plebaglia. 
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dell'oro colato contro gl'iniqui che facendo mercato 
della giustizia la prostituiscono, e vedrassi se questo 
popolo tanto tenuto a vile presso le altre nazioni , 
sia capace di camminare sulla via dell' incivilimento. 
Se taluno prenderà meraviglia che rinnovate io vo- 
glia simlii pene nel decimonono secolo, esamini pri- 
ma a qual secolo risponde la coltura del popolo na- 
politano — 
Torniamo ora a Matteo. 



CAPITOLO XV- 



# ■. 



* 



Avviene talora , che mentre più fosca e minac- 
ciosa la procella pare addensarsi sui nostro capo, un 
benefico fiato occidentale spazza soffiando i campi 
del cielo , rende al giorno la pompa , il sorrìso alla 
natura. E non accade pure rade volte , che la tem- 
pesta ne pare più nera, perchè con maggiore premu- 
ra si aspetta il sereno. Matteo in troppo scuri colori 
la sua presente situazione ha prima veduto , perché 
troppo alto portato avendo la sua speranza, troppo 
grave gli è dovuto essere il mirarla rovinare in in- 
tervallo si breve; e più disastrosa ancora la sua po- 
sizione ha ravvisata , perchè su di essa tutta la 
sua mente allora occupata teneva. Ma ora che da se 
distrarre ha dovuto lo sguardo , e cacciarlo intorno 
a misurare le altrui miserie, più che dalle sue è da 
quelle colpito, rientra in se stesso , meno infelice si 
crede. Sentendo tutto l'orrore pel nefando caso della 
misera assassinata in un asilo di carità , egli vuol 
mirare fin dove arrivi la tristizia degli umani. Pone 
se stesso nel novero delle vittime , esamina quanto 
pochi i buoni sieno al paragone de' malvagi , ed in 
questo si avvede, che a torlo creduto aveva dispera- 
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ta la condizione sua. Ernesto, queir angiolo consola- 
tore della sua famiglia, fidando nella lealtà del gio- 
vane plebeo, dato gli avea facoltà, che in casi neces- 
sitosi durante la sua assenza , dal Duca Alberto to- 
gliesse in suo nóme qualche piccola somma, che il 
provvedimento de'suoi bisogni gli facilitasse. 

Era Tun'ora della notte allorché di questa elargi- 
zione del benefico animo d'Ernesto ei si risovvenne, 
e dopo pianto alcune lagrime di gratitudine, più li- 
bero gli parve sentirsi il respiro , più leggiere le 
membra, più delicati quasi fatti i suoi organi con 
maggiore voluttà gustavano l'olezzo della sera estiva; 
vide più splendidi i gruppi svariatissimi delle stelle, e 
l'anima sua si disciolse in una espansione di placida 
contentezza. Si rapidi nel corso della vita sono i pas- 
saggi dalla gioia al pianto, e dal pianto alla gioia. 

• Tutto a lui devo , Dio mio! tutto. Se egli non 
« fosse stata , che sarebbe ora di me , che della po- 
« vera Mamma? Domani anderò in Portici, avrò tan- 
• to almeno da levarla di quel brutto luogo ; se il 

- Signore la vuole per forza , meglio che muoia in 

- cnrsa sua, (qui versò molte lagrime). Ma nò; per- 

- chè deve morire? non sono ancora digiuno di ieri? 
'« farò cosi sempre per quanto potrò reggermi, e tutto 

- il mio meschino guadagno lo spenderò per lei; poi 
« gli otto di settembre non sono lontani, e se allo- 

- ra non si vedrà un po' di bene, non si vedrà più: 
» m'anderò veramente ad annegare 

Cosi parlato avendo con se stesso, s'andò a rinchiu- 
dere nel suo antro , ed il sonno non gravando sulle 
sue pupille , impaziente attendeva che albeggiasse 
per dare esecuzione ai suoi recenti progetti. Più vol- 
te si rivoltò smanioso ora su questo lato , ora su 
quello, mentre il misero pagliericcio accogliea le sue 
membra, e quando sopraffatto dalla stanchezza 1' oc- 
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chio velava appena, l'aurora, di rosei vapori circon- 
data, annunziò il ritorno del globo lucentissimo che 
rianima la natura. 

Ma il volto di Matteo è tornato nubiloso. Qual 
pensiero ora Y affanna? Nel muovere il primo passo 
per recarsi in Portici gli si è affacciato alla vista un 
mendico ; lo ha veduto tener costantemente dietro a 
persona signorilmente vestita , ed importunarla nel 
chiedergli la mercè più volte negatagli. Colpito a 
tal vista ha detto a se stesso. 

• Dio! quanto mi sarebbe duro trovarmi in simile 
« condizione , quanto dev' essere straziante quel no 
« che con tanta indifferenza ti si profferisce sul viso, 
« non vi può essere miseria maggiore a quella di 

• andare accattando. Ed io ora dove vo ? non vado 

• ad importunare un signore perchè mi dia del de- 
« naro? Gliel' ha detto il signor Ernesto — e che 

• importa; sono povero, e questo basta a farmi pren- 

• dere per un seccatore. No, non voglio andarvi, vo- 
■ glio trovar da lavorare, mi darò a fare ogni cosa, 
« devo guadagnar tanto almeno da comprarmi un 

• tozzo di pane per tirare innanzi quest'oggi 
Matteo rivolge indietro i suoi passi , e smanioso 

va in questa parte , in quella ; offre per vilissimo 
prezzo l'opera delle sue mani, e non trova chi voglia 
avvalersene. Infine quando è per ricadere nella di- 
sperazione uno rinviene, che mettendo a profitto l'ur- 
gente necessità egli aveva di meschinissimo lucro , 
gli offre a portare un carico di cinquecento libbre 
dalla strada de'Tribunali al Serraglio (un buon mi- 
glio e mezzo) per la miserabile mercede di tre sol- 
di! Ei sulle prime è per ricacciar nella gola al tri- 
sto la soverchiante infame offerta; ma valutata d'un 
tratto la dura necessità sua , si adatta taciturno , e 
sottopone il collo allo sterminato peso. 
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£ se non piangi di che pianger suoli ? A voi che 
vituperate il lazzarone perchè talora vi si è mostra- 
to in atto di protender le mani, chiedo, se il bene- 
ficaste mai, o se il vostro vessarlo quando il bisogno 

10 stringeva, non gli abbia fatto assumere quella umi- 
liante abitudine? Qual pretensione stolta, che tutti gli 
uomini debbano essere eminentemente virtuosi, pure 
in una estrema indigenza! 

Matteo cammina col suo carico addosso, e più volte 
sdrucciolando ha corso pericolo di fracassarsi le re- 
ni, senza che a colui gli vien dietro veruna orma di 
compassione si legga sul viso. Pazientissimo ha reca- 
to quel peso dove pattuirono; ma allorché, dopo tol- 
toselo di dosso, tutto trafelato e grondante sudore a 
rivi, si vede offrire i tre soldi; il suo bisogno scorda, 
si accende fortemente nel volto, e volgendosi con oc- 
chiata di sprezzo li ricusa , e dà di volta. 

Dopo alquanti passi, non reggendo al cammino, per 
T enorme fatica sostenuta in quello stato suo privo 
di cibo dal giorno innanzi, si abbandona spossato di 
forze a giacere prosteso sopra uno degli scalini che 
mettono all' Orto Botanico, e colà in quella positura 
la quale tanto arreca meraviglia a coloro che igno- 
rano , o s* infingono d* ignorare essere il lazzarone 
un individuo segregato dalla intiera società, scioglie 

11 corso alle sue idee, e così pensa : 

• Eccomi peggio di prima dopo tanto travaglio di 

• corpo e di spirito! Ho avuto almeno la soddisfa- 

• zione di fare la carità a chi non sa farla agli 

• altri; credono che abbiamo anime da bestie; pa- 

• zienza! per me tanto una giornata digiuno, quan- 

• to due; se non reggo è meglio , mi libero di tanti 
- guai. Vergine Santissima e la povera Mamma! 

• ora mi scordavo di lei. Ah no , bisogna andare in 

• Portici a ogni modo , in mezzo a tanti scellerati , 

La Monaca di casa 13 
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• chi sa che le potrebbe succedere . . . Povera Mamma, 
« che non ha fatto per me! facciamo quest'altro sa- 

• grifizio ». 

Qui si terge parecchie stille d' am arissimo pianto, 
e come prima ha ricuperato un po' di lena, si muove 
per alla volta di Portici. 

In questo delizioso paese , dove pare sia piaciuto 
alla natura impiegare tutta la magia de' suoi sforzi 
per abbellirlo , possedeva forse una delle più belle 
ville il Duca di Pietruzza. Qual cuore può non pal- 
pitare sotto quell'orizzonte incantato, sul quale il so- 
le si piace riflettere la sua luce più limpida , dove 
tutto concorre perchè l'uomo, che vi si rifugge nel- 
le noie della vita , creda di avvolgersi in un terre- 
stre paradiso? Gli spettacoli, pe' quali maggiormente 
ci sentiamo commossi, sono qui tutti riuniti. Un cielo 
smaltato di purissimo azzurro , un mare del color 
del cielo, il Vesuvio che si alza gigante, e nella pie- 
tra ti mostra la vita, in prospettiva l'immensa Napo- 
li, Capri, Procida, Sorrento, Posilipo, i luoghi più ri* 
denti dell' universo! Vedi qua la natura terribile e 
sublime, là melanconica, dall' altra parte placida ed 
amabile. Se in Portici non senti lenire i tuoi affanni 
di' pure, che appena troverai posa nella tomba. 

La palazzina d'ingresso alla villa del Duca era più 
bizzarra che bella. Volle 1' artista farla di gotica ar- 
chitettura , e vi pose sopra una smerlatura che a 
primo aspetto si manifesta ridicola ; v' immischiava 
oltracciò lo stile palladiano, ed alla gotica sveltez- 
za delle finestre del primo piano univa proporzioni 
greco-romane, le quali non so quanta armonia all'oc» 
chio dell'intelligente potessero produrre. Ma il giardi- 
no che immediatamente seguivale , assai ameno mo- 
strasi. Da lunghi e maestosi viali era decorato , che 
andavano a confinar sul mare; graziosi circoli cir- 



Digitized by Google 



— ( 143 )— 

condati da cespi di altere rose face van leggiadra co- 
rona alle basi di statue rappresentanti silvestri deità ; 
quadrati spalleggiati da mortelle, da allori, da gine- 
pri racchiudevano esotici fiori che gratissime essen- 
ze sprigionavano, piccole fonti qua e là sparse, zam- 
pillanti acque freschissime che soave mormorio pro- 
ducevano; e nel centro un'altra fonte con ampio ba- 
cino contenente vezzose ninfe , delle quali altre pa- 
revano intese a specchiarsi nelle sue onde, ed altre 
traessero diletto dal vedere spicciare da un masso 
furiosamente un getto , che sollevandosi a notevole 
altezza e sparpagliando minutissimamente air intorno 
le sue acque, produceva maraviglioso effetto, impron- 
tando loro da' raggi del sole i colori più puri tra 
quelli de'quali l'iride è bella. : 
Prediligeva Ermella questo giardino, e qui ricor- 
reva tutte le volte che il corso delle sue idee pren- 
deva tale andamento da farle desiderare di rimaner 
sola. 

Comecché già da un mese la famiglia del Duca 
fossesi in questo luogo ridotta, una malattia che ten- 
ne oppressa la giovinetta pel dolore sofferto della 
perdita dell'avo, appena da pochi giorni concedè al 
giardino la sua avvenente presenza. 11 duolo e l'a- 
more affratellandosi nell'animo di lei, glielo tempera- 
rono a quella casta melanconia, che dagli occhi d'in- 
genua donzella penetra negl' imi recessi del cuore 
dell' uomo , e le più intime fibre ricercandogli, gli 
strappa quel mesto sospiro simile al suono di arpa 
scoccata dalle tremebonde dita di vago garzone che 
senta per la prima volta il palpito dell'amore. Dac- 
ché il malore onde fu aggravata abbandonolla, un so- 
lo pensiere padroneggiò le sue facoltà mentali, sia al- 
lora che modulando al piano flebili note stempera- 
va tutta T anima sua nel torrente dell' armonia , sia 
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nel riguardare le marine acque crespo-azzurre , sia 
nel mirare il placido astro della sera brillare attra- 
verso il seno di leggiera nube , sia nel pendere in- 
tenta dagli occhi dell'amorosa madre. Questo pensie- 
ro era di Ernesto, e se il duolo ritornava ad assalir- 

# 

la, finiva pure per rimanerla abbandonata in braccio 
al sentimento di amore. 

Era bello il mattino; le colline, le isole si mostra- 
vano quasi allora uscite dal nulla al cenno impe- 
rioso di Dio, ed apparivano rivestite di vivissima lu- 
ce vermiglia , nel cielo contrastavano lo smeraldo e 
il zaffiro, mentre ne'lembi frastagliati da bianche nu- 
volette avea sede il più grato colore di porpora. Di 
dietro il Vesuvio sorgeva il lucentissimo astro, ed il 
fumo che sorgendo dal suo cono per le falde sparge- 
rsi prendeva aspetto d' irrequieta nebbietta d' oro. 

Rosalia percorrendo con piè leggiero or questo via- 
le or quello, svellendo V onore delle variopinte aiuo- 
le, in un bel mazzolino sul latteo ed acerbetto seno 
di Ermella con leggiadria lo depone. Ma che possono 
gl'incanti della natura se non suscitare maggiormen- 
te il palpito del cuore? Vedi nella soave pupilla del- 
la giovinetta tremolare una stilla amorosa, quale luc- 
cicante brina nel calice d' un fiore. Quando V irre- 
quietezza del suo animo fa parerle d' essersi troppo 
nel giardino trattenuta , si ritrae nelle sue stanze. Ma 
vedendosi presa dalla noia, vuole nel disegno trovare 
un sollievo , come quella che abbastanza in esso ò 
versata. • . 

Tra i quadri che la galleria del Duca arricchiva- 
no, l'Amorino v' avea dello Schidoni , il quale co- 
munque non originale ben v con esso poteva con- 
trastare, era tanta 1* accuratezza con la quale venne 
eseguito. Ermella toglie a copiarlo, e non si avvede 
che oltre V ardita mossa altro non ha fatto ohe al 
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quadro ha davanti risponda. Rosalia, la quale tanto af- 
fetto ha in lei messo da parerle gravissimo un momento 
solo che ne sia disgiunta, sopravviene, le si appres- 
sa e nel mirare quel lavoro non pud trattenere un 
sospiro, nè impedire che il pallore le veli il volto. 
Che avvenne ? Le fattezze da Ermella date ad Amo- 
re, eran quelle di Ernesto. Non fu uno sbaglio, ma 
la creazione più bella di un affetto innocente. La 
giovanctta aveva involontariamente dipinto Y inquieto 
fanciullo quale per lei era in realtà. 

Frattanto Matteo pervenuto in Portici , ed intro- 
messosi nel palazzo di Alberto faceva dimandare del- 
la sorella. Senza richiesta si ebbe poi dalla generosa 
Eugenia in dono una somma , perchè attendesse ai 
bisogni della madre, somma che ei voleva ricusa- 
re. — Ma il Duca era in Napoli. 



*13 
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CAPITOLO XVI. 



Riunisco in un sol capitolo quattro diversi dialo- 
ghi, perchè tutti nello stesso giorno avvenuti, e per- 
chè incalzandosi gli avvenimenti , molesto mi sareb- 
be il dilungarmi. 



• Benedetta donna, con tutta la vostra devozione 

• scommetto che non credete un zero volete 

• andare ora a guastare tutto il ben fatto? Che mi 

• colga un malanno se mi occuperò più per voi ». 
Suora Clotilde senza dar retta ad Eduardo si era 

già indossato il velo e si disponeva ad uscire. 

• Ma, perdio, (disse questi trattenendola pel braccio) 

• datemi una volta ascolto; attendete almeno un' ora 

• che il Duca se ne sia andato, e poi ne chiederete 

• a lei stessa • 

• Potreste esser d' accordo •. 

• Lo condurrò quivi anche stasera, e voi appiatta- 

• ta in una qualche parte potrete vederlo passare; 

• ma ora vi ripeto guastereste tutto. . . • 

• Piacerai contentarvi; ma pensate che non sempre 

• vi sarà agevole il persuadermi. Che impressione , vi 

• pare abbia prodotta la sconosciuta sull'animo di lui?- 
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• Che impressione!, se me l'aveste permesso, vi 

• avrei lasciato giudicare da quella ha fatto su dt 

• me. Io non so onde abbia potuto venirmi tanta 

• virtù, e quasi non credo a me stesso. Il povero Du- 

• ca è rimasto da prima titubante, e si è fatto di 

• mille colori; ma poi ha preso animo, e tante frasi 

• galanti e cavalleresche ha messe fuori, che io 

• non -so onde abbia potuto cavarle, sicché a me 

• pare possiate esser sicura del fatto vostro. Ma 

• poiché io devo esser l'anima di tutto questo intri- 

• go, fate almeno, vi prego , che conosca chi siasi 

• questa bella damina ». 

• Cosa avvenne di Ermella dalla partenza del pro- 

• vinciale? • 

• Potete immaginarvelo: ed il più bello si è che 

• la madre attribuisce la sua afflizione alla morte 

• del Nonno ». 

• Cosa entra il Nonno , chi vi ha detto di parlar- 
- mene? » Disse Suora Clotilde tutta conturbata, poi 
levandosi di balzo: 

• Andate, voglio restar sola, mi rivedrete stasera ». 

• Voleva dirvi esser buono vi guadagniate l'animo 

• di quel cialtrone, che serviva il provinciale; giac- 

• chè credo egli abbia la chiave di più d' una 

• cosa ». 4 . 

• Altri tolse a se questo carico ; voi non movete 

• gli occhi d' addosso al Duca. Attendete ancora : !n 
« qual modo riusciste a far sì che egli venisse con 
. voi? • 

« Dopo essermi recato a visitarlo in Portici, gli ho 

• parlato di una disgraziata giovane, vittima di molti 
. raggiri, la quale senza di uno che le giovasse con 

• la sua benevolenza e con i suoi rapporti, sarebbe 

• irremissibilmente perduta. Mi ha chiesto chi fosso, 

• ma io che in grazia de'vostri misteri ne so meno 
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• di lui, ho rimediato alla meglio, dandogli a crede- 

• re mille cose dalla mia vivace fantasia in quel 

• momento suggeritemi, e si in favore di lei aeppi 
t interessarlo, da cacciargli addosso il desiderio di 
« conoscerla ed esserle utile ». 

• Senza che ella sia istruita delle vostre intenzio- 

• ni? Avete già rovinato tutto. Bisognava pure atten- 
« dere i miei suggerimenti • 

• Da due giorni eravate, divenuta per la seconda 

• volta invisibile, ed io Vedendo che l'affare sarebbe 

• andato troppo per le lunghe, ho cercato di abbre- 

• viario, e vi son riuscito: se non che al solito non 
■ volete apprezzare che le cose operate da voi- . . • 

• Ognora ostinato! Non vedete, che per quanta pru* 

• flenza ella abbia potuto usare, ignara di tutto ha do- 

• vuto confondersi alle domande del Duca e tradirsi?- 

• Tutto perchè non lasciate mai che io termini di 
« parlare. Vi dico che quantunque non abbia potu- 
t to istruirla di tutto, ho avuto tempo abbastanza per 
. avvertirla di farsi veder renitente a manifestarsi 
« per la prima volta , ed ella, finché fui presente 

• ancor io, ha saputo così bene disimpegnare la sua 

• parte, da disgradarne il primo comico del mondo. 
. Oltredichè quella donna da voi messale accanto , 
« mirabilmente frastornava tutt' i discorsi , come li 

• vedeva un poco approfondirsi , ed il Duca è pure 

• abbastanza prudente per non darvi tanto motivo 

• di temere •. 



. Ho sentilo stamattina impressioni di ogni gene- 
. re . — Nel primo vederla mi ha dubbiamente pre- 
« venuto , non perchè vedessi in lei nulla di sini- 
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• tro, che anzi all' opposto; ma quo 9 suoi lineamenti, 

• una certa somiglianza con una dalle cui fallaci at- 

• trattive nella mia gioventù prima mi lasciai sedur- 

• re , mi resero incerto in guisa , che se senza 

• far contro alla cortesia avessi potuto seguire un 

• moto naturale del mio animo, mi sarei subito tor- 

• nato indietro ». 

• Si sarà poi dileguata, m'immagino, ogni cattiva 

• prevenzione? Se debbo da me giudicarne, reputo 

• impossibile che qualunque 1* avvicini non si senta 

• preso d'un vivo interesse per lei, per quanto possa 

• essere prevenuto in contrario ». 

• Dici vero,* e quell'aspetto cosi benigno, quell'aria 

• melanconica fecero cangiarmi tosto di sentimento , 
« disponendomi in favor suo. Pure non crederesti la 
« gran somiglianza ha con quella io amava , puoi 
« dirle fatte quasi allo stesso conio, se non che que- 
« sta è più snella e leggiera, e più semplice e sere- 
« na ha l'espressione del volto , laddove in quella 
« traspariva sempre un'aria d'alterigia e di sprez- 
« zo , un riso studiato , uno sguardo tetro e nubi- 
li loso ». 

« Fortuna adunque: diversamente vane sarebbero 
« tornate le mie raccomandazioni ». 

« Mi piace pure in lei queir esser restia ad aprir- 
ci si, quell'imbarazzo che prova quando altri le rouo- 
« va domanda che sia alcun poco stringente. ...» 

« Ma tutto questo non te lo aveva io detto? godo 
« che abbi trovate veraci le mie parole. Pensi di ri- 
« vederla questa sera? » 

« Quante volte credessi che ella dal conoscere in 
« me una benevolenza per lei, ed un desio di gio- 
ie varie potesse trarre sollievo, di buon'animo il fa- 
« rei; ma agli sventurati non sempre aggrada la so- 
« cietà anche di persone amiche , e spesso la soli- 
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« tudine è il farmaco più salutare all'animo loro con- 
« iristato. IV altronde Eugenia non vedendomi ritor- 
« nare potrebbe prenderne pensiere. Uopo sarebbe 
« stato prevenirglielo ». 

« Non siamo qui a due passi da lei? Manda chi le 
« dica come degli affari ti abbiano stretto a rimane- 
« re. Che farai opera grata a quella infelice, mi ren- 
« do io mallevadore. -Non nego la solitudine tornare 
« spesso piacevole a chi ha l'animo agitato; ma con- 
« verrai avervi pure di molti mali che vanno cu- 
« rati a malgrado di chi n' è affetto : spesso il con* 
« centrarsi in pensieri funesti conduce alla dispera- 
« zlone ■. 

« Farò il tuo talento, ti prometto anzi di adoperar* 
« mi perchè anche Eugenia s' interessi a suo van- 
« taggio. Le donne di miglior animo si confidano a 
« persone del proprio sesso , e più facilmente si la- 
« sciano maneggiar da quelle ». 

« lo nondimeno in questo caso la penso diversa- 
« mente; anzi ti pregherei a tenerne con essa un se- 
« greto ». 

« Io non ne vedo il motivo, e poi non v*è segre- 
« to che abbia per lei ; della bontà dell' animo suo 
« son convinto ». 

• Ma senti Alberto non tutto — qui mi ve- 

do sconcertato — (disse fra se Eduardo) poi ritor- 
« nato in equilibrio continuò ». 

« Pensi che io parlerei a questo modo se non 
« avessi ragione di farlo? » 

« Che abbi le tue ragioni io non porrò in dubbio» 
« resta solo che siano fondate » 

« E lo sono, se non che li sarò grato quante volte 
« tu non mi stringa a palesarle » 



Digiti*ed by Google 



-( 151 )- 

- 



« Teresa mia, quanto soffro! l'anima mia rigurgita 
« di amarezza. Perchè mi lasciano vivere? quante 
« volte mi darei la morte , se lia perdita dell' anima 
« non apprezzassi. Che importa a me che la mia 
« condizione sia superiore a quella del povero il quale 
« accatta a frusto a frusto la vita, o che in mancan- 
« za d' un tetto che lo ricoveri dorme esposto alle 
« intemperie del cielo, al rigore delle stagioni? Io in- . 
« vidio la loro sorte, sono almeno padroni di se stes- 
« si , non costretti ad operare contro la propria vo- 
« lonlé , i suoi moti in quanto che sono semplici 
« possono almeno secondare. Ma io! nulla mi manca, 
a servita ad ogni minimo cenno; e che mi giova? e 

* poi chi mi assicura che anche la mia condizione 
« un giorno non 'si muti in peggio, se pur debbo 
« credere, possa esservene di questa una più tri- 
ne ste? Io stessa ignoro chi io mi sia; i miei genitori; 
« non uno che mi sorrida ; vedere altri prender cu- 

• ra della mia esistenza , ed ignorarne il motivo ; 
« non poter veder mai che te , o Suora Clotilde , 
« la quale col suo aspetto mi desta paura , ovvero 
« da qualche giorno in qua queir Eduardo, alla cui 
« vista non so per qual ragione sento tutta con- 
« turbarmi. Quel Duca é la prima 'fisonomia d' uo- 
« mo che m' abbia interessato , e per questo più mi 
« accora dovere con esso lui mentire atti e sem- 
« bianti. Perchè mi si vuole addossare una parte alla 

« quale non son buona? Dio mio! quando si 

« spunteranno per me queste spine? .... » 

« Ma non piangete , signorina : a questo mondo 
« ognuno deve sopportare la sua croce. Obliaste le 
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« sante parole di Suora Clotilde , quando ci parla 
« de'premi che spettano nell' altra vita a chi soffri 
« in questa? Non vedete quel che fa ella stessa, quan- 
ti do potrebbe goder del mondo meglio di ogni al- 
« tra? Se ha cura di voi, segno vi vuole del bene — 
« male no certamente; e poi non vi sono io che vi 
« amo come una figlia ? Che vi manca , ditemelo , 
« ma non piangete , mi fate venire un brivido al 
« cuore ». 

« Buona Teresa, io sono ingiusta verso di te, non 
« so apprezzare il tuo amore, ma tu sei stata nel 
« mondo , Y hai conosciuto , goduto ', ed un affet- 
« to solo può appagarti , chè ormai ne sei ristuc- 
« ca: ma io? oh io non posso accomodarmivi; Y ani- 
« ma mia è vergine di sentimenti e d'idee; sente il 
« bisogno di trascender la sfera nella quale finora 
« è stata ristretta, slanciarsi al di fuori, abbraccia- 
ti re tutto questo che si dice universo, e che io non 
« conosco se non dai libri. Perchè si è avuta la cru- 
« deità d'insegnarmi a leggerli , perchè fornirmene 
« quando mi si condannava a condurre una tal vita? 
« ignara di tutto non avrei nulla desiderato , avrei 
« sopportato in pace i miei patimenti. ... Fin del- 
« T aria non mi è dato godere; non mi si lascia re- 
« spirare che quella circonda questo luogo! » 

« Forse Y afflizione vi libera de' vostri mali ? non 
« farete che più inasprirli » 

« È vero ; purtuttavia non so fare diversamente. 
« Ma dimmi, Teresa — non ti feci ancora simili di- 
« mande , ma ora la curiosità mi stimola più che 
« mai — io spesso con Suora Clotilde ti odo parla- 
ci re , come se avessi avuto una famiglia , spesso ti 
« odo pregare pe'tuoi figliuoli. Per qual cagione ti 
■ trovi ora cosi desolata , perchè venisti a dividere 
« le miei pene? » 



i 
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« Eh ! il perchè lo sa Iddio che vede tutto ; le 
« mie sono state pene! Se voi l'aveste provale non 
« desiderereste di cacciarvi nel mondo ». 

• Non narrarmele; il solo bene che io possegga è 

• l'illusione, e se perdessi anche questa sarei dispe- 

• rata: dimmi piuttosto come ti trovi presso di me ... • 

• Desiderai rendermi benevolo il Signore con qual- 

• che buona opera , perchè calmasse alcun poco le 

• mie amarezze , e andai a consigliarmi con quella 

■ santa donna di Suora Clotilde , la quale mi parlò 

• di una giovane orfana, che Iddio destinava a gran- 

• di cose , e che aveva bisogno d' assistenza e di 
« conforto: quella eravate voi, ed io mi trovo con- 

• tenta del carico impostomi. Non sono che tre gior- 

• ni o quattro dacché mi disse , per mezzo vostro 

• dovere uno esser ricondotto alla fede, e non dover- 

■ mi maravigliare quando vedessi la via che a far 

• questo si sarebbe battuta, imperciocché spesso agli 

• occhi nostri par torto quello che dritto è innanzi 

• a Dio. Stamattina vedendo quel signore che chia- 

• mano il Duca ho indovinato chi potesse essere , e 

• vi ho prestata V opera mia perchè non vi foste 

■ smarrita: però vi esorto a sapervi contenere anche 

• in prosieguo •. 

• Ma che ha di comune la fede coi raggiri ne\rua- 

• li lo si vuol trarre? » 

• Non vi dissi avermi ella prevenuto che cosi 

• ne sarebbe parso? Le vie delle quali Iddio si serve 

• son tante ! e poi Suora Clotilde ne sa certamente 

• più di noi •. 

Questo dialogo ebbe luogo in una casa posta in una 
parte solitaria della strada Infrascata , di pertinenza 
di Suora Clotilde. 
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• Fu qui uno a cercar due volle di vossignoria, 
dicendo esser mandato da non so quale avvocato 
- Nuli' altro vi disse? • 

• Per dir vero mi fece un discorso del quale ho 
potuto intender poco. La sostanza di esso mi pare 
sia che l'avvocato ha dovuto ritardare nel servir- 
la, per essere stato parecchio tempo indisposto, ma 
che ha fatto tutto in questi ultimi giorni, e vuole 
ad ogni modo doman V altro vossignoria sia da 
lui. Venendo ad un altro discorso, quel francese 
mi ha fatto oggi una ressa indiavolata, perchè io 
gli attenessi la promessa , e non so come liberar- 
mene ». 

« Non ardite parlarmi più di lui 

• Ma vossignoria sa bene che queir uomo potreb- 
be ora compromettermi •. 

• Comprometterebbe prima se stesso. Vi sentite 
capace di tenerlo altri due giorni a bada? • 
« E poi? • 

« Ogni impaccio vi sarà tolto •. 

• Non intendo troppo ; pure quando vossignoria 
• l'assicura 

• A quel tale Matteo pensaste? • 

. Non v'è da pensare; gli otto di settembre sono 
« dimani ». 
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CAPITOLO XVIL 



na V alba si era affacciata dall' orieute a sa- 
lutare il creato. I vasti campi del cielo non altro 
mostravano che annunziasse il ritorno dell' astro del- 
la vita, tranne un circoscritto spazio vestito del co- 
lor della porpora , e gli orli di qualche nuvola tra- 
sparenti di un bel diafano d' oro ; e già la via di 
Mezzo-Cannone brulicava di un venti persone, le qua- 
li pareva con impazienza aspettassero che 1* osteria 
si aprisse. Di esse quale sotlo le braccia reggeva un 
fardello , quale una salvietta piena di roba da man* 
giare , quale grossi fiaschi sosteneva colmi di vino » 
e quale altra cosa. Locchè provava come consacrato 
avessero quel giorno allo sgavazzare , non però di 
più poteva sapersene da chi istruito non ne fosse. 

L'osteria aperta, tutti in sembiante allegrissimo vi 
entrarono salutando Bartolomeo. 11 nostro Matteo era 
pure tra costoro. 

L'oste seduto innanzi ad una pancaccia tutta im- 
brodolata ed unta, se ne stava là guardando due suoi 
garzoni, uno de'quali affacendavasi a ripulire un qua- 
dro tutto logoro ed affumicato , che a loro detto rap- 
presentava la Vergine del Buonconsiglio, ma che di 
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fallo non la si poteva raffigurare, tanto insozzito era e 
bruttato, ed attendeva l'altro a risciacquare una lam- 
pada di vetro , che smussata tutta negli orli pareva 
fatta a dentelli, la quale destinata era ad ardere da- 
vanti l'immagine. Non si creda pertanto solo in quel 
giorno Bartolomeo onorasse la Vergine mantenendole 
la lampada accesa , conciosiachè avesse sempre eser- 
citato questa pia opera , solo che in questo giorno 
altro non avendo V olio puro vi pose , laddove negli 
altri il residuo della padella faceva bruciarvi. Tal- 
ché la Vergine oltre V essere condannata ad udire il 
devoto salmeggiare , che gli ubriachi e 1* oste fra i 
primi vi facevano con mille orrende bestemmie, do- 
veva pure gustare i profumi di quel prezioso incenso. 

Allorché tutti adagiati furonsi alla meglio, chi so- 
pra una scranna mezzo barcollante, chi sur una seg- 
giola che conservava due fili appena dell'antica im- 
pagliatura, e chi ancora sul nudo terreno, uno della 
brigata tutte raccogliendo dalle mani de' compagni 
le provvisioni recate, depositolle con sorriso di com- 
piacenza sulla panca innanzi a cui Bartolomeo si 
stava, il quale tutte le messe in una gran cesta. Schiu- 
so poi un armadio, cavatane fuori una bottiglia di 
cristallo , che si ripose in seno , facendo cenno si 
potessero avviare , mescolossi alla torma, la quale 
tolse a festaggiarlo come ad un sovrano non si fa- 
rebbe. 

« Che bella giornata eh ! più bella la non si po- 
« trebbe dare ; si vede proprio che oggi ci sorride 
« la fortuna ». 

« Lo dico ancor io: diamine che non mi voglia ve- 
« nir buona nemmen questa volta! » 

« Se sapeste quanto questa stessa giornata Tanno de* 
« corso tornò avventurosa ad uno che io conosco! Gli 
« fruttò nientedimeno che un terno di seimila duca- 
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« ti, mentre tutti noi altri essendo stati più sempli- 
m ci non potemmo guadagnare che ambi, estratti, e 
« la maggior parte niente addirittura. . . » 

« Ed io sono uno di quelli ; ma tutto perché non 
« hanno carità fraterna. Se amassero il prossimo non 
« gli farebbero segreti, e non vorrebbero guadagnar 
« soli ». 

« A dir vero Bartolomeo stesso non vuole che al- 
« cuno dica quello ha potuto capire , sebbene io 
« creda fra gli amici si possa fare cosa comune — Ma 
« quanto avrà messo sopra tre numeri quello che 
« guadagnò seimila ducati? io non troppo m' in- 
« tendo » 

« Vi messe tanto che per un signore sarebbe stato 
« come una presa di tabacco , ma per lui era quat- 
te che cosa ; vi vollero più di dieci carlini , e sen- 
te tite storia curiosa! Egli era un povero diavolo, che 
« appena appena avendo voglia di lavorare poteva 
« buscarsi sei o sette grani il giorno, pensate se po- 
« teva possedere dieci carlinif ma i numeri cavati li 
■ aveva per certi, ed in tutti i modi voleva giuocar- 
« li. D'altra parte aveva ragione , giacché per poter 
« essere accettato nella nostra brigata, e portar quat- 
ti che cosa anch' egli, come stamattina abbiam fatto, 
« per poco non si vendette il paglione ove dor- 
« mi va, e non gli rimase altro fuori di quello porta- 
ci va indosso. Ma più non aveva, nessuno voleva pre- 
« stargliene, come si fa? Era quasi disperato, quando 
« vede alla moglie un paio di orecchini che la po- 
« veretta aveva portati da che bambina ancora stava 
« in casa del padre; glieli chiede perché li vuol ven- 
« dere, e quella che mai l'aveva visto vincere un car- 
« lino, e gli orecchini teneva cari, come ricordo de'ge- 
« nitori che aveva perduti , glieli nega; egli risoluto 

•14 
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glieli ridomanda, e quella glieli torna a negare: co- 
mincia a minacciarla, ed ella comincia a fare uno 
schiamazzo, uno strepito grande, e si avvia per fug- 
gire; ma il marito, al quale la vista si era annuvo- 
lata, T afferra, stanga bene l'uscio perchè nessuno 
potesse andare a soccorrerla, e stramazzandola per 
terra tante gliene consegna e tante, che la povera 
meschina rimase senza fiato. Mi dimenticavo dire , 
tanto essere stato l'impeto col quale rovesciolla, da 
farle pure slogare un braccio . • . . » 
« Poveraccia! gli orecchini poi glieli prese? » 
« È naturale, e non si rimase qui; le levò pure dal 
dosso una misera vesticciola che aveva , e s' andò 
a vender tutto ». 

« Perchè non racconti il fatto di quell'altro pove- 
ro disgraziato di Sebastiano, che è andato a finir 
cosi male? » ' 
« Non volevo mi venisse la malinconia, e poi è meglio 
lo narri Raffaele che vi si trovò presente •: 

• Sì, si dinnelo tu feaffaele; tanto finché non s'ar- 
riva fuori Grotta non v' è che farcene , è meglio 
discorrercela ». 

■ Vi contenterei, ma io non ho la retorica di Giu- 
seppe ». 

• Che importa , si sa tutti non esser buoni alla 
stessa cosa, parla come ti pare: non hai da difen- 
der mica una causa in tribunale ». 

» Veramente quando vi vado pensando mi fa pie- 
tà, ma finalmente egli lo volle •. 

« Egli lo voile! £ che quando uno nasce 

con cattiva stella non c* è via di salvarsi ». 

• Basta , lasciamolo continuare ». 

• Conoscete quel ciabattino che stava in un por- 
toncino a mano dritta del vicolo primo Concordia?» 
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• Chi? Tommaso che zoppica da on piede, ed ha 
« quella bella figlia? » 

« Tommaso sta sopra S. Carlo alle Mortelle , non 
« vedi che ti sbagli ». 

« Gnornò » V ho visto io sempre al vicolo primo 
■ Concordia, e poi l'altra sera alla cantina del vico- 
« lo Carrozzieri me lo disse egli stesso ». 

« Scommettiamo che t'inganni? » 

« Si, quanto vuoi? » 

« Per bacco gli darei proprio uno sgrugnone, vuol 
« vincerla sempre ». 

• Bravo, guarda chi mi vuol dare nno sgrugnone! 

• ho paura che questa sera non te ne vogli ritor- 

• nare a casa »• 

• Ma che significa questo ? dianzi eravate tanto 

• buoni amici 

« E come si può tener la pazienza?. ... mi viene 
« sempre a fare il signor mio »* . 

« Torna a dire che io sia stato tu non 

« dormiresti per litigare •. • 

« Ma via finitela; è una giornata questa da pas- 
« sarsi allegramente ». 

« E poi se vogliono batostarsi a forza, lasciamoli 
« fare: seguita il fatto, Giuseppe ». 

« Se non lo conoscete non monta. Era un eia- 
« battino che stava piuttosto comodnccio e guada* 
« gnava qualche tornese (1), perchè poi era fatica- 
« tore veh, e quando si era messo al banchetto non 
« si moveva se prima non avesse terminato tutto il 
« lavoro che aveva fra le mani ». « 

« E poi sapeva mettere un punto : posseggo an- 

• cora V ultimo paio di scarpe risolatemi da lui , • 

(ì) Il torneie è la metà del grano, ed equivale a mezzo 

iOlJo. 
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• da più mesi non sono ancora sdrucite: non è vero 

• Giuseppe? • 

• Sicuro, verissimo come la Croce benedetta; ma 

• il giuoco non era cosa per lui , non v' ebbe mai^ 

• sorte •. 

• Ab ! mi par proprio di vederlo ora , quando la 

• sera bevevamo la mezzetta di vino assieme. Ci ti- 

• rava sai •. 

• Anch'io me ne ricordo; eramo stati sempre buo- 

• ni compagnoni; ma al giuoco, come dissi, non ave- 

• va fortuna. Pure non v' era via che se ne persua- 

• desse. Ogni settimana giuocava certi listoni di nu- 

• meri lunghi lunghi, e quando vi s'ostinava sopra 

• seguitava a giuocarli per mesi e mesi ; v' avrebbe 

• messo anche la camicia. Ma dégli e dagli il pen- 

• tolo alla fine si rompe, più stava e più s' incappo- 

• niva , tanto che si ridusse a giuocarsi tutto quan- 

• to guadagnava , e per mangiare faceva debiti , e 

• poi cominciò a vestire tutto stracciato , e ognuno 

• avendolo a schifo per vederlo cosi mal ridotto non 

• gli davan più da lavorare, dimanierachè ogni gior- 

• no andava di male in peggio •. 

• Dio gli perdoni: quando non aveva nessuno che 

• gli volesse bene, e gli dasse qualche numero buo- 

• no doveva smettere 

• Ma non senti , la non era cosa per lui ? che 

• non faceva? ricorreva a tanti, conosceva tutt* i ca- 

• balisti; ma la provvidenza non viene se Dio non 
a la manda. Arrivò pure a fare la novena a San 
'< Pantaleone , e tutto senza profitto. Quando aveva 

• avuto la fortuna di conoscere Bartolomeo gli ven- 
ie ne il peggio malanno ». 

« Mi pare che abbi ragione; io gli voleva assai 
« bene, perchè poi era di cuore, e galantuomo ». 
« Un giorno non so chi gli avesse dato un biglietto, 



Digitized by Google 



— ( 161 )— 

« come infallibile. Egli vi aveva fondato le più belle 
• speranze; credeva che il sabato dovesse diventare 
« un signorone. Ma non aveva nemmeno un grano : 
« cosa fa? va e vende quanto gli era rimasto, pure 
« i ferri del suo mestiere, le forme, tutto; e quanto 
« potette ricavarne lo giocò sopra quel biglietto ». 

« Non sarà poi venuto neppure un numero? Pove- 
« ro chi nasce sfortunato! » 

« Niente, nemmeno per approssimazione — era 
« proprio disperato. Io possedeva qualche denaruccio, 
« trovandomi avere da poco tempo riscosso un piccolo 
« credito: alcuni giorni innanzi mi ero procurato la 
« conoscenza di Bartolomeo. Pet^ aiutarlo , giacché 
« non mi scordo mai che quante volte mi son servito 
« da lui , se non aveva denaro mi faceva di buon 
« animo credenza ; e poi Y amor del prossimo è la 
« prima cosa , per aiutarlo lo condussi con me alla 
« sua osteria, gli prestai qualche carlino, alla meglio 
« feci riceverlo fra nostri 9 e Y anno passato , oggi 
« fa un anno , giacché voi sapete che Bartolomeo 
« può far queste cose solo in giorni di gran festa , 
« venne egli pure con tutti noi a fare questa scam- 
« pagnata, la quale a chi sta attento ed ha giudizio 

« può portare una fortuna immensa » 

« E perché non lo si può fare negli altri giorni? 
« non riescirebbe bene forse, non è vero? » 

« Non riescirebbe , e poi cosa volete mi sappia?... 
« forse Iddio non permette che si faccia sempre ». 
« Ma- Bartolomeo non pare troppo devoto , come 

m può. . . . » 

• Eh, state là , voi parlate a questo modo, perchè 
« non sapete, né io m' azzarderei a dirvi nulla, chò 
. se egli poi venisse a risaperlo gli dispiacerebbe, ed 
« io non voglio guastarmi con nessuno, e con lui as- 
ti sai meno 
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« Con noi qualche confidenza puoi farla ; egli è 

• laggiù lontano con quegli altri, e non può udirci 

« Ve Io dirò ; ma badate che non si abbia a fare 
« come dice il proverbio — zitto in mezzo al merca» 

• to. — Dovete sapere che Bartolomeo è in relazione 

• con la Monaca Santa, e quella .... mi capite? » 

• Come lo sai tu? » 

« Oh , è cosa poi che si sa da ognuno s solo mi 

• spiacerebbe si propagasse avervelo detto io •. 

• Finisci ora il fatto ». 

• Ci siamo vicini. Ognuno di noi interpetrò a mo- 

• do suo quanto si era veduto ; ma tranne quello 
« che vinse i seimila ducati , ci sbagliammo quasi 
« tutti. Questo però lo vedemmo dopo , chè prima 
« della estrazione ognuno si vedeva un terno certo 
« innanzi agli occhi, e quel povero Sebastiano insie- 

• me con noi. 11 fatto sta, che al suo solito non ave- 
« va denaro , ed io per dire la verità non poteva 

• più dargliene , perché aveva dovuto fare varie 

• speserelle, e appena mi era rimasto quanto bastas- 
te se per me. Vedendosi mancante di ogni mezzo , 

• allucinato com' era , che pensa di fare , indovi- 
« nate un poco ? La sera va ad impostarsi verso 

• tardi nella via di S. Giacomo , si mette dietro al 

• primo signore che vede passare , e si va studiando 
« di levargli un fazzoletto di seta che quegli porta- 

• va in una tasca del soprabito. La sua disgrazia fu 

• che passando un altro signore lo vide e ne avverti 
« quei primo. Allora egli arrabbiato che più non ci 

• vedeva, mette mano a un coltello che portava so- 

• pra, e glielo fa affondare quattro dita nella pancia. 
« Si trovò a passar la pattuglia , te lo chiapparono , 
« ed ora te l'hanno messo in galera 

« Gli è costata ben cara! Chi sa quante migliaia 

• di volte avrà maledetto il giuoco ed il momento 
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• che gli saltò nella testa di fare queir azionacela. 

• Si dovette veder proprio all' ultimo della dispera- 

• zione! » 

• Oh a proposito , oggi udii rammentar tante co- 

• se che mi son nuove addirittura . Che é mai que- 

• sta novena a San Pantaleone? • 

• Si vede che sei proprio novizio. La vorresti fa- 

• re eh? Ma bada che poi all'ultimo il coraggio non 

• ti manchi come a quasi tutti avviene , e vi per- 

• da il tempo. Già è una cosa diffìcile per tutt' i 

• versi ». 

• Non monta, serve cosi per saperlo •. 

• Ecco qua , si compra una figura di San Panta- 

• leone da quelli che stanno a S. Biagio de* librai , 

• e poi si va da un sacerdote perché la benedica. 

• Dopo di questo si prendono due candele di cera 

• di mezza libbra l'una. La sera, o il giorno quan- 

• do che vogliate, purché sieno tutte serrate le fine» 

• stre, e nessuno vi veda , s' accendono innanzi alla 

• figura, e si recitano talune devozioni le quali io 

• ci ho scritte e vi mostrerò. Questo bisogna farlo 

• per nove giorni, e sempre alla stessa ora. Bisogna 

- pure avvertire, che tanto nel momento della nove- 

• na quanto la notte, bisogna lasciar aperta la por- 

• ta, e sopra un tavolino metter carta penna e ca- 
« lamaio, acciocché il Santo possa passare e scrive- 
« re i numeri, sempreché la cosa sia stata fatta con 

• tutte le regole e con vera devozione. Guardate 

• quanto par facile; eppure tutti dicono che quan- 

• do si vede apparire uno con un cappellone largo 
« largo e con una forca nelle mani non si può fare 

- a meno di non aver paura, ed allora sparisce tutto, 
« ed è come la novena non si fosse mai fatta ». 

• Perché non andiamo ad unirci a quelli altri? Tan- 

• te volte Bartolomeo dà i numeri discorrendo : non 

i 

— 

» 
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• vedete quello ehe si è tirato indietro e sta guar- 

• dando nella Smorfia? (1) ». 

• Non li vedremo forse più chiari nella bottiglia? 

• che serve confonderci ora la testa 

« È vero ; ma qualche volta vai più una pa- 

• rola capita a volo , di qualunqne altra cosa. Io , 
« per esempio, come vinsi un ambo nella settimana 

• passata? Mi trovava per la strada Forcella , quan- 

• do vedo passare Fra Pasquale che è uno de' bravi 
« sai , con una vecchietta che gli chiedeva qualcosa 
« per Dio, e sento che le dice ■ — Figlia mia non ho 

• nulla, venite al monastero e vi farò dare un poco 

• di minestra — Io faccio ventotto il monastero, cin- 
« quantaquattro la vecchia, e dodici la minestra; va- 

• do al botteghino , mi gioco questo biglietto , e il 

• sabato ne vengon due e per un punto mi persi il 

• terno , perchè invece di cinquantaquattro venne 

• cinquantacinque. E poi a dirvela schietta questa 
« cosa della bottiglia io non la ho mai saputa, e temo 
« non m* abbia a vedere imbarazzato. Ma si vede 

- proprio i numeri chiaro chiaro? • 

• Tò! non hai udito quando ho raccontato il fatto 

• di Bastiano? Allora sarebbe finito , chi non diver- 

• rebbe ricco? Si vedono tante cose, vi vuole unpo- 
« co di giudizio ad afferrarle. Si può vedere , per 

• esempio, una figura , un mobile , una casa; poi si 

• ricorre alla Smorfia, e si cerca cavarne il co* 

- strutto ». 

• È sempre minor male ; io credeva fosse più in- 

• garbugliata la faccenda 

• 

(0, La Smorfia è il libro de' sogni. 
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La sera cosi Bartolomeo parlava alla Monaca: 

• Mi è riuscito più di quanto vossignoria spera- 

• \a; ma per poco non andò in rovina il vino e la 

• botte 

« Perchè? 

• • Que' scannapani si sono ubriacati come tanti 

• porci, poi perchè uno aveva visti i numeri scritti 

• dall' altro, hanno fatto un tafferuglio, una baruffa 

• tale, che per poco non vennero alle coltellate. Con 
» tutto ciò se ne son date delle buone. A me non 

• premerebbe niente che si scannassero ; alla fine 

• de' conti due più due meno, il mondo cammina 

• sempre, ma la Polizia • 

• Avete ben disposto Y animo di Matteo? perché 

• poi. • . . • 

• Ben disposto soltanto? La guardi un poco que- 

• sta lettera ». 

« È diretta ad E miei la la figlia del Duca! Chi ve 

• la diede, come vi venne fatto di averla? » 

• É quello che le dirò, lo per abbonirmelo me lo 

• son fatto venire sempre accanto, e gli andavo fa- 

• cendo certi discorsi che avvivassero la sua spe- 

• ranza. Ma lo vedevo un poco malinconico; gii ho 

• domandato che avesse. Si lamentava, che per di- 

• menticanza aveva trascurato di portare in Portici 
« una lettera di premura ricevuta fin dal giorno in- 

• Danzi, lo mi sono immaginato di che si dovesse 

• trattare, e ho pensato, che a cavargliela di mano 

• sarebbe stato un bel colpo per vossignoria. V in- 

• vitni sempre a bere, talché stordito peggio d? quelli 
« altri non ha potuto far sì, che tutto stanco, sdraialo 
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per terra non si addormentasse ; ed allora ... ci 
vuol poco a capire.... • 
. Non si è poi avveduto del furto?» 
. Se abbiamo dovuto durar fatica a rimenarlo a 
casa! I/ha presa proprio di quelle! domattina si fi- 
gurerà di averla perduta •. 

• Altre ne riceverà in appresso , uopo è pur tor- 

gliele ». 

. Conosco un facchino di quelle parti, e con qual- 
che poco di mancia gli faremo tener sempre gli 
occhi addosso. Basta sapere quando va alla posta, 
e se riceva lettere, che il resto poi • 

• Come farete a persuaderlo sabato quando non 

vincerà nulla?» 

» Ancora a questo ho pensato , e con sole parole 
spero ottener da lui quello che non si potrebbe 
con fatti. In appresso con una dozzina o ventina 
di ducati si coprirà tutto: basta solo che vossigno- 

. ria riposi su di me , e non m' Interrompa ne' miei 

* piani ». 
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CAPITOLO XVIII 



Che cosa è amore? — Dimandane agli uomini. Egli- 
no ti diranno essere una voluttà ineffabile , celeste ; 
ti diranno essere una cosa turpe , insidiatrice del- 
l'onestà e della virtù; ti diranno non avere mai avuto 
esistenza sulla terra. Han torto? — D'inconsideratezza 
peccano e precipitanza. Se dagli effetti vogliamo giu- 
dicarne , saremo nello imbarazzo istesso. Abnegazio- 
ne di malnati affetti , azioni generose, sacrifìci cre- 
dibili appena, misfatti de'più turpi, le più atroci scel- 
leraggini, il disgusto della vita , li vediamo spesso 
«'fletti che ad un principio solo si rapportano. Il so- 
le risplende, le tenebre son messe in fuga , la natu- 
ra si allegra, sorride quasi pargolo che il padre ri- 
veda, gli augelli spiegano le agili penne , si librano 
nell'aere fatto luminoso , intuonano le festive canzo- 
ni — ma chi è agitato dall'affanno l'impreca, quasi 
che col suo splendore voglia insultare alle sciagure 
umane, ed il ritorno invoca della notte: il fiorellino, 
che al primo albeggiare faceva pompa rigogliosa di 
vita, languido s'inchina sull'arido terreno, l'upupa si 
nasconde e lo maledice. E tale degli affetti tutti , a 
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seconda della disposizione ci troviamo in riceverli 
alla virtù infiammar possono e al vizio, quale il ca- 
lore altri vivifica altri uccide. E questa disposizione 
viene ella dalla natura, o sono gli uomini che se la 
creano? È loro fallo l'avere questo carattere, o quel- 
lo? — Si per certo.- imperciocché divenendo l'educa- 
zione una quasi seconda natura, che prende poscia il 
predominio, non vi è inclinazione dalla quale devia- 
re non ci possa , o che non valga almeno a modifi- 
care. E noi vedremo l'amore camminando diritto per 
una parte a tristi resultati condurre , non per sua 
colpa ma degli eventi , e dall' altra trasmutandosi e 
quasi incarnandosi in altri affetti produrre conseguen- 
ze ancor più sinistre , delle quali falsamente pare 
contenga in se la ragione. 

Una schiera di vaghe vergini leggerissime come 
silfidi , le chiome d' oro leggiadramente intrecciate , 
con vesti del color della neve toccanti appena il gi- 
nocchio, sottili per modo che non ascondono, non ve- 
lano , ma solo adombrano le snelle e seducenti for- 
me , scintillanti dallo sguardo , con piede agilissimo 
sciolgono danze festose intorno ad altra donzella che 
in venustà tutte le ecclissa, e con una mano offronle 
serti di fiori tra' più rari e brillanti che abbellano 
gli orientali giardini. Ella si compiace, sorride, poi 
cerca qualche cosa con lo sguardo. . . . Suoni armo- 
niosi si alternano, un'altra giuliva schiera di garzo- 
ni appare prestanti pure di forme, confondonsi colle 
vergini, altre danze intrecciano, poi a coppia a cop- 
pia vanno a renderle omaggio, deponendo que' serti 
n' piedi di lei. Ella gode, ma la sua gioia non è pie- 
na, le pupille di lei sempre intente si aggirano in 
ricercare qualche cosa. Un nembo di profumi span- 
desi intorno , una pioggia di rose le cade sul capo , 
ai suoni canti melodiosi si sposano; ma i suoi occhi 
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ricercano sempre qualche cosa. Apresi una cortina a 
frange d' oro tempestata di perle , risuona V aere di 
concenti di allegrezza , un giovanetto si fa innanzi 
bello come Amore, la folla si partisce , gli apre un 
passaggio. Ella più non regge del piacere, se si po- 
tesse effigiar la speranza potrebbesi solo avere un' i- 
dea della espressione del sorriso di lei; apre le brac- 
cia , si slancia incontro a lui. Ma una figura bruna, 
i di cui lineamenti sono irreconoscibili perchè av- 
viluppata tutta in bruno ammanto, si frappone , li 
arresta , dà in un riso clamorosamente osceno , poi 
con voce cupa esclama — non vi abbraccerete mai — 
e sparisce , e tutto con essa; ogni incanto si è dile- 
guato. L'innamorata vergine resta atterrita , si desta 
« Ah, fu un sogno: (dice) Dio, che sogno funesto! , 
« disperdine tu la rimembranza. Eppure come dap- 
« prima era lusinghiero! — non mi ameresti più o 
« Ernesto? che ti feci io? Che le attrattive di qual- 
« che altra ti abbian fatto obliare la tua Ermella.... 
« Io non potrei far lo stesso di te: perchè m' ingan- 
« nasti ? . . avresti pur dovuto scrivermi .... sono 
« tanti giorni che non ti vedo. . . . che facesti della 
« memoria mia .... la calpestasti? Ah no: io non 
« ti credo tale, tu sei buono . . . forse gli eventi. . , 
« E perchè quel sogno? ahimè conosco solo che muo- 
« io d* angoscia. ...» 

Misera donzella! una lettera della persona amata 
sarebbe una poesia celeste per 1' anima tua , i tuoi 
sguardi si caccerebbero in quelle parole come in 
un mare di delizie. Chi ti nega questa gioia suprema? 
l'amante tuo? — no; egli più che te arde d'inestin- 
guibile affetto, ha creduto scrivendoti di convalidarlo 
e recarti un sollievo — ma ha porto un mezzo di 
attivare infernali progetti. 

Poche ore dopo che Ermella fa questo sogno, Suo- 

*15 
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ra Clotilde ritorna all'avvocato, e meno attende que- 
sta volta il responso dell'oracolo, chè pochi minuti 
appresso viene a lui introdotta. 

• Io non mi sarei mai lusingato ( questi le dice ) 
« di poter fare per voi quanto ho fatto: ho superato 

• ogni mia stessa espettazione, ma vi vuol denaro — 

• siete sempre risoluta come il primo giorno? • 

• Lo sono: e di quanto occorre sarete soddisfatto ». 
- Il vostro marito fra un ora sarà citato, e per lui 

• non v'è scampo 

• Non mi diceste che senza le pruove era un mal 
« fare? • 

• Ed ora sarebbe un mal fare senza il denaro: le 
« prove le farà esso. I due concittadini del vostro 

• marito deporranno contro di lui ». 

« Oh gl'iniqui! Gl'italiani non farebbero lo stesso 
« in terra straniera » 

« Che preme a voi ciò? La virtù è buona, ma ta- 
« lora è più utile il vizio; ne avete una pruova nel 
« caso vostro ». 

« Noa perchè torna utile lo si deve commendare; 
« è sempre indizio d'animo perverso » 

Don Vivenzio aggrottò le ciglia. — Se avesse sa- 
pulo da chi quella lezione di morale gli veniva! 

« Ho promesso duecento ducati per ciascuno , e 
« spero che non li troverete troppi ». 

« Fra un'ora vi avrete la somma richiesta ». 



• Se conosco Don Vivenzio, (dice Eduardo alla Mo- 
• naca che glielo richiese) Che domande ! .... se 
« tutti egualmente il conoscessero, in fè si starebbe 
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• bene, e voi la prima non avreste un picciolo da 

• darmi oggi che ne ho bisogno. Mi ha spoglialo 

• con i suoi imbrogli di que' reslicciuoli che ave- 

• vo ! ' • 

■ Questa cambiale è per lui ; nel dargliela esige- 

• rete documento di ricevuta — a voi di quanto fa 
» bisogno ? « 

► • Mi rimetto nel vostro arbitrio. Guardate quanto so- 

• no discreto: in questi giorni che ho più operato per 

• voi ho chiesto meno, tanto vero, che mi son ridotto 

• con solo qualche carlino. Ma debbo credere che la 

• mia fortuna sia mutata, imperciocché m' interviene 

• un fatto, di cui lo più specioso parmi non possa av- 

■ venire. Quel povero, a cui vi dissi esser solito dare 

• un carlino al giorno per fare ancor io un'opera 
- buona ed essere vostro degno allievo, essendo pa- 

• recchie volte che non gli davo più nulla , mi ve- 

• de stamattina e mi dice, che se mi trovassi in con- 

• dizione difficile egli era buono a prestarmi una 

• qualche somma e farlo con tutto il cuore. Io ricu- 

■ so , ed egli rinnova le premure ; alla fine veden- 

• do a nessun patto aver io voluto accettare, mi ha 

• pregato con tanto fervore che andassi un giorno a 

• pranzo da lui, che non ho potuto, in parte stimo- 

• lato pure dalla curiosità, fare a meno di tener l'in» 

• vito, e ricevuta la direzione della sua casa, gli ho 

• promesso di portarmivi giovedì prossimo ». 

« Tutte le vostre avventure hanno dello stravagante! 

• lo mi sarei vergognata di accettare un invito di 

• pranzo da un mendico, e molto più a dirlo ». 

• Io poi non so vedere tanto sottile negli scrupoli 

• aristocratici , nè mi preme guari che si conduca 

• bene o male a far 1' accattone, quando ha un' ani- 

• ma generosa. Piacesse a Dio che tutti avessero un 
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• fallo solo a rimproverarsi e fossero irreprensibili 

• nel resto », 

Suora Clotilde che diede a Don Vivenzio una le- 
zione di morale, un* altra ne riceve nello stesso giorno 
da chi se V attendeva meno ! 

Le tenebre sono mal gradite; tutta la natura pare 
avvolgersi in lutto al sopravvenire di esse. Purtuttavia 
quel primo avvicendarsi di luce e d' ombra molto di- 
verso effetto produce; commuove, desta negli animi 
la tenerezza e le passioni che sentono di essa. La lu- 
ce tutta propria di quell'ora, il vedere la parte oc- 
cidentale del cielo passare per varie gradazioni di 
piacevolissimi colori , e dal punto opposto la stella 
di Venere far breve ma vaga comparsa — indi segui- 
tare la partenza del grande astro; poi il cielo mostrarsi 
mano mano adorno di scintillanti zaffiri, è uno spet- 
tacolo imponente e sublime. Non v* ha pensiero mo- 
lesto che in queir ora non resti per poco almeno 
assopito cedendo il luogo alla calma. Ma Suora Clotil- 
de subisce impressioni affatto diverse. Fu forse questa 
la giornata, meno triste della sua vita; il veder vicina 
una vendetta tanto idoleggiata fu per lei un conforto 
ineffabile — ma al sopravvenire di quest' ora da in- 
vincibile ippocondria sente assalirsi. Mille confusi pen- 
sieri errano vorticosi nella sua mente , una grande 
prostrazione di forze Tassale; quasi tutta della solita 
energia vedesi priva. Si studia tener presente que* pen- 
sieri la cui sola speranza di realizzamento altre volte 
allegra va la ,ma invano. Essi tosto le sfuggono, lascian- 
dole vuota la mente, spoglia di ogni attività, ovvero 
la conducono a sentimenti opposti a quelli infino ad 
ora avuti. La fronte con vicenda continua ora le si 
corruga ed ora si spiana. 

• Sono bene infelice ! (ella dice) oh di quanto gli 
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« uomini s' ingannano nel credere alla felicità! Dovrei 

• oggi essere la persona più lieta : consacrai, sacri fi- 

• cai anzi la mia vita ad un solo desiderio; due vie 

• mi doveano condurre. Una V ho di già guadagnata, 

• dell' altra ho il capo ; eppure quel giubilo sperato 

• noi sento ! Che si debba credere alla virtù ? » 
Alcune lagrime le sgorgan dagli occhi: se le terge, 

poi dà in sospiri, e prosegue: 

- Che vi si debba credere ! — no, allontanali da 
« me pensiere funesto; perchè vieni a tormentarmi?. 

• io non potrei più praticarla; e poi dovrei così ve- 
- dermi rapire il frutto di tante pene durate, tanti 

• sacrifizi sofferti? • 

Resta un momento taciturna, ed i lineamenti del 
suo volto ora che è cosi mesta hanno una espres- 
sione affatto nuova; sarei quasi per dire dolce. Si cava 
una carta dal seno. 

« Ahi, come sono deliziosi i primi anni della vita ! 
« si cammina per un sentiero di fiori a me 

• sola non è riuscito traversarlo Eppure ho 

• amato ancor io, ed ho amato con tutta l'anima ! ma 

• un cuore non trovai che al mio rispondesse. . . . 

• un solo dapprima lo accolse, poi rìgettollo : oh me 

• infelice ! Un altro poi ne trovai non donato, ma 
« venduto... Quanta dolcezza in queste espressioni ! ed 
« a me nessuno ne ha vergate di simili: si risentono 

• di un affetto puro, celeste! Ed ogni loro gioia sarà 
« turbata, ed io condurrolli a calcare la via da me 

• calcala? No: voi in questo momento m' interessate; 

• non credeva V amaste tanto: vadano a monte tut- 

• t' i miei patimenti; voglio anch'io incominciare a 

• gustar la virtù. Questa lettera cosi passionata farò 

• renderla a lui che l'aveva, perchè la porti ad Er- 

• mella. Domani allontanerò da me quell'altro che 

• oggi m'insultava narrandomi l'azione sua virtuosa 
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Ed in questo Suora Clotilde si leva e tira il campa- 
nello. Bartolomeo comparisce dopo alcuni istanti — 
ma ella ridivenuta cupa ha di già mutato pensiere. 

« Andato, (gli dice) non mi fa più bisogno di voi • . 

L'oste si ritorna indietro. 

Si sente agitare da un moto convulso, il respiro 
le diventa grave: va alla finestra, volge gli occhi al 
cielo — ma ogni stella cui ella drizza gli sguardi si 
vela d'una nube — lo splendore di quelle mal si 
confaceva col buio dell'anima sua ! 

Lassa della sua angoscia va a letto, ma pare lo 
trovi carico di spine: dovunque ella si volga non è luo- 
go che la inviti a posarsi. Il lume le dà noia, lo spegne, 
e maggiore la risente. 

• Ma che cosa è mai questa! (ella esclama) pare mi 
« abbia tutto V inferno addosso. 

Poi vede mille orrendi fantasmi, che minacciosi le 
si schierano d' avanti — atterrita si rannicchia tutta, 
s'avvolge strettamente nella coltre — ma li vede an- 
cora, e più chiaramente. Uno fra essi più terribile al- 
l'aspetto, primo le si avvicina: egli ha una fisonomia 
conosciuta. Biecamente la guarda, poi solleva in alto 
un pugnale, ed accenna di piantarglielo nel cuore — 
Ella trema tutta, paventa, si volge dall' altra parte, e 
vede gli altri irosi nell' aspetto, che minacciano d'as- 
salirla, e le mostrano un cadavere sanguinoso gia- 
cente ai suoi piedi — Più non resiste, mettendo un 
grido disperato balza dal letto, e cosi all'oscuro s'im- 
batte nel muro, e percuotesi nelle membra.' — Ma 
i fantasmi la incalzano , lo spavento la vince sul do- 
lore, s'aggira di qua, e di là in convulsione — cerca, 
cerca, le vien fatto di afferrare il Crocifisso che pende- 
va sur una parete della camera; fuori di se lo abbrac- 
cia, con ansia se lo stringe al seno; ma le pare sen- 



Digitized by Google 



— ( 173 )— 

tirsi violentemente da quello respingere, e cade insen- 
sita sul pavimento. 

Il primo lampo del sole è di già apparso: le cime 
delle torri son tutte vestite di luce vermiglia, e la 
bella Napoli nella sua forma d'anfiteatro si mostra 
nuovamente pomposa, superba, e lieta riceve i primi 
saluti del nuovo giorno dalle fragranti aure marine. 
Le squille de* bronzi sacri annunziano ritornato il mat- 
tino, e così bello e rilucente, che tale non si addimostrò 
forse il primo giorno della creazione. Il mattino è il 
sorriso di Dio. Oh come egli sublima la nostra anima ! 
quasi la sprigiona dal corpo, e la fa trasvolare per 
gl'immensi spazi del creato, dove si colora , s'imme- 
desima in quella luce, e nuovo battesimo d'intelligenza 
riceve. 

Il cuore di Suora Clotilde si risente ad ogni mo- 
mento di punture assai acerbe; la mente di lei è tutta 
sprofondata in tristissimi pensieri. Ha tanto deside- 
rato che il giorno ritornasse , ed ora pare non ri- 
ceva da esso verun sollievo. Ode battere alla porta, 
ma non si muove — è risoluta non mostrarsi in que- 
sto giorno ad anima vivente. Il battere vien ripetuto, 
ed ella è sempre indifferente. Si converte in istrepito, 
allora mordendosi fieramente le labbra va ad aprire. 

« Voi ! tanta impudenza . ...» E ciò dicendo 
con furia rinserra 1' uscio. Se non che Roberto Bi- 
gnon il quale ben nerboruto era, facendo puntello del- 
la mano, glielo impedisce, e poscia spalancandolo a 
forza, s'intromette dentro. La Monaca corre al cam- 
panello, ed egli, che ha compreso l'atto, afferrandola 
bruscamente per un braccio la costringe a rimanersi. 

« Che avete? mi sembrate una indemoniata. Io 
« vengo a farvi proposizioni d' accordo, e voi mi vi 
« mostrate cosi ributtante! Vi dirò pochissime paro- 
u le, ascoltatemi ». 
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« Ascoltare parole da voi! (dice fremendo di rab- 
« bia Suora Clotilde ) Fin dove sapete spingere la 
« sfrontatezza ? Non crediate di aver che fare con 
« donna sola ed inerme: partite, e sarà per voi mi- 
« glior consiglio ». 

« Ah ah : non credeva (dice il francese sconcia- 
« mente ridendo) di dovervi rivedere in cotesto ab- 
« bigliamento: in fede, che m'apparilo graziosa ». 

« Mostro d'inferno non irritarmi maggiormente con 
« i tuoi dileggi. ...» 

« Non siate tanto irascibile; mi sbrigherò su- 
« bito. Voi mi faceste citare: io conosco i vostri 
« intrighi ; ma conosco pure che tanti satelliti vi 
« siete procacciati colla vostra ippocrisia, che il vo- 
« lervi smascherare sarebbe un illudersi in fal- 
« laci speranze. Mi resta nondimeno una via da 
« poter battere ; ma perchè ella a voi tornerebbe 
« dannosa , senza che io potessi avvantaggiarmene , 

• vi propongo pel mio meglio e vostro di frastor- 
« nare le procedure del giudizio, spogliarvi di co- 
« desto abito, e ritornare a vivere come prima , an- 
« che altrove, se qui non vi aggrada ». 

« lo venire a patti con voi! con voi tornare a vi- 

• vere! invero siete insensato I tribunali puni- 

• ranno in modo condegno le vostre scelleratezze 

- Si, ma prima ditemi, che avete fatto del figlio 
- che con me aveste? ...» 

• Che! ed ardireste?. . . io manco. . . ahi sono tra- 

• dita. . . • 

• Vi valga dunque di avviso ». Dice Roberto Bi- 
gnon: poi vedendo Suora Clotilde cascar per terra , 
ed essere assalita da una convulsione fierissima; tira 
il campanello perchè alcuno venga a soccorrerla, indi 
ratto apre l'uscio e dispare. 
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« \jhe cortesia, che affabilità di modi! e quel- 
la dignità nel suo portamento , quel contegno ! 
Teresa mia , io vicina a lui mi vedo come avvin- 
ta da un incanto, mi credo felice. E poi vedi quan- 
ta premura mostra nel voler penetrar la causa del- 
la mia afflizione ... Ah ! io credeva che giammai 
uomo dovesse produrre sopra di me simile effetto: 
ne suo partire mi si è fatto come un gran vuoto 
nell anima ». 

« Lo credo, piace anche a me ; ne ho veduti po- 
chi che gli somiglino ». 

• Che non farei perché sempre potessi stargli da 
presso! Vorrei respirare l'aere che egli respira .. 

• Oh. che é mai questo gran fracasso? — Piove: 
come la viene. . . . sono grandini. . . . Gesù che 
tempesta! dianzi era il cielo tutto stellato. . . va 
a fidarti al tempo .. 

mei ! „ burrasche di «* fragorose quasi non 
me ne ricordo . . e quel povero Duca! Ahimé, 
La Monaca di casa 16 
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• aggiungi che stasera venne a piedi . . . nemmen 
« 1* ombrella aveva ... Gli si potesse almeno man- 
■ dare : che dici Teresa? • 

• Certo, che V ha capitata male ; ma come volete 

• lo si possa andare a raggiungere ? Oramai chi sa 
« quanto si troverà lontano; è quasi un quarto d'ora 

• dacché il vedemmo partire, e poi con tutto questo 
« vento che tira e questa grandine non si potreb- 

• be tenere nemmeno l'ombrella aperta. ...» 

• Trovasse almeno una vettura a nolo sulla piazza 

• degli Studi • 

• Con questo tempaccio ! In mezzo alla via non 

• sarà rimasta nemmeno una formica ; oltredichè 

• son già passati tre quarti d'ora dalla mezza notte •. 

• Oh Dio! sono tutta trista: chi sa come si sarà ve- 

• duto sorpreso. . . non avrà manco trovato da ripa- 

• rarsi •. 

Il Duca era stato in fatti colto alla sprovvista dal- 
l' uragano, imperciocché nelP uscire eh' egli fece di 
casa le nostre due donne, assai fulgida brillava la luna 
nel firmamento, né l'aere di quella umidità risentivasi 
onde la pioggia suole essere preceduta. Purtuttavia a 
chi avesse riguardato dalla parte occidentale, sarebbe*! 
tosto ofTerta una massa nerissima, come montagne di 
nuvole, la quale andava sempre più guadagnando in 
estensione. Era Alberto fuori appena della via Infra- 
scata, e trovavasi in quella piazza , che presentando- 
ti da un lato il Museo Borbonico forma un bivio, 
svendo ivi pure principio la deliziosa via detta di 
Capodimonte , allorché un vento furiosissimo inco- 
minciò ad imperversare per V atmosfèra , e le nubi 
spinte da quello , tutto ingombrando il cielo , resero 
l'aere fosco e tenebroso. 

Un altro momento dopo un diluvio di grandine 
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venne giù impetuosamente, che sbattendo con furia 
su i vetri delle finestre, e mandandoli franti in mille 
schegge, faceva un rumore assordante e terribile. 
Al principiare del temporale sarebbesi voluto Alberto 
tornare indietro; ma oppresso ad un tratto da quello, 
altro scampo non vedeva che di un qualche portone 
dove avesse potuto ripararsi. Nondimeno per quanto 
ei riguardasse un solo non se ne offri aperto alla sua 
vista; talché senza via di salvarsi, bagnato tutto dal 
capo alle piante , sgomento , affralito di forze, dive- 
nuto come uomo balordo, sta vasi lì esposto alla fu- 
ria degli elementi in rivoluzione, allorquando un lu- 
me che vide risplendere gli fece chiaro, avrebbe più 
innanzi trovato quanto cercava. Partivasi quel lume 
da un portone poco discosto, del quale un uomo che 
lo aveva fra mani serrata avendone una parte, sbar- 
ravate per poi far lo stesso dell' altra. Il Buca era 
quasi esinanito , ed impacciato dal peso enorme che 
gli abiti pregni d'acqua gli facevano addosso ; pure 
per trovarsi in tempo si diede a camminare se non 
con celerità , almeno con quanto gli era rimasto di 
forze. — Ma non aveva mosso il quarto o il quinto pas- 
so, che senti alla destra spalla come una puntura pro- 
fonda ed orribilmente dolorosa. Air istante , essendo 
che per bagnarsi meno egli rasentava il muro, suppose 
di essere urtato in un qualche ferro di quelle fine- 
stre a pian terreno che colà sono, o di aver violen- 
temente dato in una qualche pietra sporgente; ma 
sentendo il dolore più aspro , fece come per vol- 
tarsi e volersi osservare. Un lampo allora bale- 
nante mostrògli ormai lontana una persona che in- 
tabarrata tutta, correndo a furia spiegata, si dileguò 
quale un altro lampo. Nello stesso momento la pun- 
tura la senti assai più acerba, si toccò alla spalla , e 
senti scorrere come un umore tepido e viscoso, che 
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non poteva esser acqua — diede allora in uno strido 
acutissimo, poi cadde supino sul suolo. 

A quel grido il servitore che sbarrava il portone 
fu scosso, e con una mano mettendo alquanto in fuori 
la lanterna , sporto il capo per modo , che il ta- 
glio della porta gli veniva giusto alla gola, procu- 
rava di scoprire che mai fosse. In questa da un 
balcone un poco più lungi, un altro , cui pure quel- 
li urlo aveva colpito, si avvisò di gridare • ladri, as- 
sassini , al ladro al ladro — Presto presto , non si 
lascino scappar via questi scellerati » con voce ran- 
tolosa e sonnolenta grida un terzo. Il soldato che era 
di guardia da quel lato del Museo Borbonico, e che 
a ragione del temporale tutto acquattato si stava nel 
casotto, commosso a quell'improvviso parapiglia, e di 
se stesso forse temendo si dà a chiamare all'arme 
con quanto ne ha in gola. Vedesti allora quel ser- 
vo fatto ardito dalla voce della sentinella , cacciar- 
si il primo nella strada; poi gli altri che avean pu- 
re gridato venir giù precipitosamente, punti in parte 
da quella curiosità che provoca i nostri desideri , 
senza avvertirci se dalla loro effettuazione bene o 
male ne possa conseguitare In fine i soldati svizzeri 
accorsero. 

Se grandissimi difetti deturpano la nostra plebe, 
v'ha pure un pregio che per la sua importanza nel ci- 
vile consorzio tutti basterebbe a compensarli. Ne' loro 
petti un cuore si annida cosi buono e di fraterna 
carità ripieno, un cuore cosi affettuoso e quasi, sarei 
per dire, magnanimo che fa un rimarchevole contra* 
sto con la quasi barbarie degli altri suoi costumi. La 
gente colà accorsa tutta era plebe, e nondimeno era 
caro il vedere, come di que'vilissimi mascalzoni un so- 
lo non v'avea che a soccorrere lo sconosciuto in mille 
guise non si adoperasse. Uno fra essi nella sua meschina 
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càsa premurosamente il fece condurre, e quivi chi 
degli accorsi di una sua pezzuola fece fascia alla fe- 
rita, chi spogliando Alberto di que' vestimenti resi 
tanto grevi dalla pioggia a rasciugarlo si diede alla 
meglio, e poscia coprirlo della sua giacchetta , e chi 
infine assai altre cose fece, a scriversi più facili che 
ad essere credute* 

La Polizia del quartiere dappoi sopraggiunse, che 
condiscendendo al dabben' uomo il quale faceva istan- 
za il ferito per quella notte rimanesse presso di lui , 
obbligollo non pertanto a portarsi al Commissariato, 
e quivi far deposizione dell' accaduto. 

Annoiare il lettore con la narrazione delle proce- 
dure fatte dalla Polizia sarebbe opera inutile : gli 
basti il "sapere , che quanti colà si trovarono ven- 
nero arrestati, finché il giorno vegnente la cosa in 
chiaro non si ponesse — Di questo che avvenne ? 
Tutti fecero proponimento di mai più immischiar- 
si in simili negozi , quando la peggio doveva tor- 
nar loro — Condanni tu forse questo procedere ? — 
No, convengo anzi essere utilissimo; sapendomi come 
spesso sotto il guanciale della pietà la perfidia si 
nasconde ed il tradimento : dico solo che se gli animi 
di quelli stati fossero educati a quella dignità la quale 
all' uomo si compete, non per questo avrebbero dato 
bando ai generosi sentimenti, e sicuri nella virtù della 
loro azione, conforto ritrovato avrebbero pel momento, 
noncuranza di un male leggiero per un gran bene 
arrecato , e quella soddisfazione che un animo ben 
fatto prova nelf esser superiore a se stesso, giusta- 
mente le umane frivolezze valutando. Oppormi al pre- 
giudizio, che sia questa una morale troppo disadatta 
alla intellettuale condizione di un uomo volgare, non 

*16 
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fi qui il luogo — e mi taccio — con questo silen- 
zio non intendo portarmi nella opposta sentenza. 

E Giulia, travagliata, agitandosi spesso nel letto sen- 
za che il sonno venga a calmare la sua inquietezza , 
ora a questo pensiere, ora a quello si abbandonava. 
Un momento davasi a misurare la durezza della sua 
condizione, un altro non vedeva che Alberto. Velava 
un poco gli occhi e poi nuovamente destavasi. 

- Teresa, sarà cessata quella tempesta? come era 

• spaventosa Povero Duca! • 

• Perchè non procurate di dormire, mia buona si- 

• gnorina? Se Iddio l'ha mandata, che cosa volete voi 

• farci? • 

• Dormire .... che vuoi, non posso: mi passano 

- tante cose per la mente ... fra le altre una: te là 

• direi ... ma chi sa che tu non la vada a ridire 

• a Suora Clotilde ...» 

- Cosa cattiva non sarà di certo: perchè dunque 

- credete in questo modo?. . . • 

« Ti conosco troppo scrupolosa in osservare quan- 
lo ella t'impone; e ciò nondimeno io sento vivo 

• bisogno d'aprirmi con te: non ho altri al mondo! 

• Teresa , ti sei addormentata ? ascoltami solo per 
« poco: il tuo consiglio potrà forse giovarmi • . 

■ Parlale pure che v'ascolto. Ho una insonnia an- 

• cor io, e non so onde dipenda». 

• Vedi, la maggior pena che io m'abbia è d'esser- 

• mi dovuta infìngere col Duca. Io ... vorrei tutto 

• rivelargli • • 

« Or come vi può saltare in mente? Suora Clotilde ha 
« fatto tonto per edificare, e voi vorreste mandare tutto 

• in rovina? E poi a dirvela schietta, per quanto io 

• vi voglia bene, questo non giiel potrei nascondere. 
« Non fa altro che raccomandarmi sempre quest* af- 
« fare, perchè venga ben condotto •. 



Digitized by Google 



— ( 183 )— 

« Ma che si vuole da luì, da me?. . . Possibile che 
• io possa vivere in questa dubbiezza d'animo? » 

« Quante volte altri ciò vi facesse, sarei io la prima 
a a condannarlo; ma Suora Clotilde. . . » 

• Devo dunque perdere ogni speranza? Fossero al- 
« meno tutti come il Duca!. . . Chi sa quando potrò 
« rivederlo . . . disse che domattina avrebbe dovuto 
« andare in Portici ...» 

Giulia altro non dice, si concentra in se stessa, e 
libero scioglie il corso alle meste sue idee, le quali 
non cessano di tenere esercitata la sua mente, finché 
il giorno ritornalo tutto pomposo non le arreca pu- 
re la funesta novella della sciagura di Alberto. Io 
non descriverò V agitazione che qui prova la mi- 
sera donzella. Un altro pensiere viene ad accrescerle 
affanno, ed è quello di dover rivedere Suora Clotilde. 
Ella non l'ha mai amata, ma ora sente per lei un 
certo ribrezzo, e senza volerlo sa di odiarla. La sem- 
plice giovinetta non arriva a penetrare se santi o no 
sieno i fini di lei, nè veramente giunge, come la Te- 
resa, a persuadersene in favore. Di natura repugnante 
ai raggiri tenebrosi, non può che sentirsi avversa a 
chi li adopèra. Per quanto onestamente voglia inter- 
pretarli, ella riguarda il fatto e le vie funeste che 
sì tengono, e l'aver fin da prima avuto tristi presen- 
timenti, ora, che verificati li vede, maggiormente nelle 
proprie idee si conferma. Ella senza pratica alcuna 
delle cose, oltre non vede decimiti che la circondano, 
ed ignara che contro il pugnale dell'assassino non hav- 
vi riparo: (come per esso lui è impossibile schermirsi 
dai fulmini tremendi della giustizia Divina) pensa che 
se Alberto stato non fosse avvolto in queir inganno, 
non avendola conosciuta, e però non mosso dal pensie- 
re di giovarle, quella strada praticata non avrebbe e 
cosi schivato il colpo del tradimento. Eppure ella non 
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conosciuta da lui, felicità non avrebbe incominciato 
a gustare ! Sa dominar cotanto i suoi desideri ? 
Vorrebbe rimuovere da' suoi occhi il velo di rose, e 
nuovamente avvolgersi in quello che tenebroso le an- 
nebbiava prima gli sguardi ? Io noi credo, ma chi di 
tanto può addentrarsi ne' reconditi recessi del senti- 
mento, e quello ad esame minutissimo sottoporre? E se 
il farlo con noi stessi a mente calma malagevole riesce, 
ci sarà addirittura impossibile quando tumultuosa- 
mente siamo da esso agitati. Giulia sente sconforto 
dell' infortunio del Duca, la sua esistenza ha subito 
una mutazione dal primo vederlo, di vari e brillanti 
colori si è adornata , se le s' imponesse perderne la 
memoria ne gemerebbe, e chi sa in qual modo potreb- 
be vi si accomodare: purtuttavia ora di ciò non si sa 
render conto, e si addolora. Se a noi licesse interpre- 
tare quello che a lei stessa è ignoto, diremmo a- 
vrebbe voluto conoscerlo, ma altrimenti. La sua anima 
è come la tranquilla superficie di un lago che scherza 
voluttuosamente coi zeflìri della primavera, e se un 
raggio di sole si specchia in esso, stampa nelle sue 
onde le vaghe immagini de* fiori di che son lieti i 
suoi margini, e mostra allo sguardo che lo vagheggia 
come atomi infiniti di luce che si partono dal suo 
fondo. — Fingete che uno sbuffo di vento turbi solo 
una parte di esso, e voi vedrete una lunga striscia di 
liquido, che ora si avvalla e si solleva, ora s' increspa 
e si spiana, e con questo non fa meno bella mostra 
di se, e meno non colpisce la nostra immaginazione. 
E tale è l'anima della vergine occupata dalla mesti- 
zia, quando l'alito pestifero della umana lascivia non 
ha avvelenata la sua bellezza. La immaginazione di 
Giulia nel mentre si sublima riguardando V azzurro 
smalto de' cieli, l'oceano di luce che la circonda, e 
la portentosa vita dell'universo, torna alla scorsa 
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notte, e tanta diversità non sa comprendere — Non 
ti arrechi meraviglia, o donzella; è tale l'ordine delle 
cose di quaggiù: costretta a condurre una vita incep- 
pata, non ha! potuto presto farne prova — attendi, e 
vedrai non il Cielo solo, ma tutto soggiacere a mille 
diverse vicende; l'anima tua pure essere da un mo- 
mento all'altro teatro di gioia e di calamità, di splen- 
dore e di lutto — 



CAPITOLO XX. 



« * * 

* 1 _ 



li • 



La tempesta della scorsa notte fu quasi universal- 
mente dannosa — Uno scrittore chiama la pioggia il 
pianto della natura : sdegno di Dio io dico la pro- 
cella. Quando gli elementi imperversano, cozzano stre- 
pitosamente fra loro, e tutto mettono in soqquadro, 
egli pare che sia V incontro della vita con la morte. 
Imbalzandisci, o uomo, arrogati la signoria del creato, 
tutto intorno ti sorride, spingi i tuoi sguardi attra- 
verso gì* incommensurabili spazi dell'Universo, egli 
ti pare di poter dominarli — Ma che ! tu impal- 
lidisci, lo splendore è fuggito dalle tue pupille, il sor- 
riso dal tuo labbro: a che tremi? Lo stridore del 
fulmine ha prostrate le sue forze, corre ad acquattarsi 
nel suo casolare, e quivi ad ogni ora paventa il suo 
fine, ogni scroscio dileguato gli sembra un guada- 
gno — • quanto è stolto il tuo orgoglio, o uomo! 

Nella via della Annunziata una casa v' avea che 
appena si reggeva in piedi. Era ella vedova di padro- 
ne che la restaurasse , eredi litigiosi contendendo- 
sene il possesso non curavan forse che ella minac- 
ciasse di crollare, ignari che gii eventi le speranze 
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deludono, ed i litigi perniciosi tornar fanno a chi li 
va suscitando? Mal vi apponete: essa avea padrone 
ed era da lui abitata, dovizioso com' era restaurarla 
non solo avrebbe potuto, ma due volte rieducarla 
dalle fondamenta. Perchè dunque non vi messe ripa- 
ro? Le sue facoltà derivate gli erano da malvage frodi; 
quelle mura più volte contemplarono come egli met- 
tesse le rapaci unghie addosso agli uomini suoi fratelli, 
e con disonesto appetito il sangue di quelli succhias- 
se; e però chi veglia alla causa de* miseri, ponendo- 
gli buio nel pensiero volle che il suo inferno comin- 
ciasse da questa vita, volle che ad ogni movimento, 
ad ogni rumore mirando traballare la sua casa sof- 
frisse l'angoscia della morte, finché giunta per lui non 
fosse l'ora dell'eterna vendetta; volle che combatten- 
do ognora tra la paura del proprio eccidio, e l' in- 
gorda sete del denaro, del proprio divenisse incurioso, 
perchè da se stesso la sua punizione affrettasse , né 
quelle mura rimanessero più a lungo a perpetuare 
l'obbrobrio del seme di Adamo — 

Tanto lungamente quell' iniquo mestiere aveva e- 
serenato; che avendo quasi incallita la coscienza, 
trovava pure qualche ora di riposo ; e di fatti la 
tempesta sorpreselo dormente sul guanciale della 
perfidia , e della scelleratezza. Allorché uno strepi- 
to il commosse , poi senti al volto una forte ondata 
di vento a spruzzi d'acqua frammista; esterrefatto si 
leva, e tosto apprende, come già le finestre della sua 
camera, che sgangherate erano, sono state atterrate. 
Tutto impacciato nel lenzuolo, del quale si era cir- 
condato nei levarsi di letto, è più volle sul punto di 
cadere stramazzone, volendo cercare gli ordegni per 
accendere un lume. Quando li ha già trovati, il solaio 
gli trema sotto ; impaurito, livido in volto si affretta 
per sorreggersi a qualche sostegno; ma il freddo gli 
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ha già intirizzite le articolazioni. Al lume di un lampo 
vede le pareti scrollarsi « Mio Dio, (esclama) un ter- 
remoto!» Un orribile fragore si udi dopo. Cessato il 
violento uragano il raggio della luna non mostrò più 
quivi una casa, ma un ammasso di rovine. Colui che 
solo fuori di speranza aveva invocato Dio , e forse 
per mera forinola, non è più — Noi lo conosciamo ; 
egli è Don Potilo: che Iddio abbia pace all'anima sua. 

Ed Alberto langue nel letto, dove il suo male il 
costringe. 

« Non tei dissi io (egli parla ad Eduardo), che il 

• cuore non mi consentiva di abbandonare la mia fa- 
u miglia? Come farò adesso ad aggiunger dolore a 
«» dolore ? » 

« Non so che dirti, non ho mai creduto a'presenti- 
« menti; e poi un cosi tristo caso era addirittura im- 

• pensabile: fu per produrre un bene. ...» 

« Assai più che il dolore della riportata ferita quei 
« pensiere mi aggrava. Come contristare chi per re- 

• centi disgrazie lo è già di troppo? Io vo errando 

• fra un mare d'incertezze 

» Non v'è dubbio; egli è un affare doloroso, ed 
« arduo a conciliarsi ; nemmeno io vedo; ... ma no, 
« aspetta, senti se questo mio ritrovato ti piace. Non 
» potresti scrivere alla Duchessa, fingendo che nuovi 
« affari ti abbiano astretto a partire improvvisamente 

• per un paese della Puglia, e però non avere avuto 

• tempo di recarli tu stesso a prevenirglielo? Varreb- 
- be ad evitare che ella qui venisse, ovvero si met- 

• tesse in agitazione per esser priva di tue nuove ». 

. « E non vedendo il mio carattere, non si accende- 
« ranno sospetti nella sua mente?» 

. Potrò allora io stesso andarle a far questa parte: 

• vedo che nemmeno la cosa sarà troppo naturale; 

• ma è sempre miglior progetto del primo •. 
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« Ma queste finzioni, queste accattate proteste mi 
« gravano ». 

« Non v f è altra via 

• 11 vedo; ma se dalla prima volta non mi avessi - 

• astretto a travisar le cose ...» 

« Chi avrebbe potuto mai prevedere ...» 

« E tu, come cosi presto fosti informato del mio 
« caso? tanto velocemente se n'è ditTusa la voce?» 

« Certo, mi è toccato anzi indignarmi con un vile 
« detrattore, il quale, ignorando esserti io amico, si è 
« dato a spacciare, me presente, in un caffè cose vi- 
« tuperosissime sul tuo conto ». 

- Non mi reca maraviglia: troppo sono avvezzo ai 

• latrati di tal gente , nè posso fare altro che ri- 

• derne •• 

• Nondimeno trattandosi di cose delicate...* 

• Ma, che blaterava colui? » 

• Dispensami dal dirtelo; se le calunniose ingiurie 

- di quel villano riguardassero te. . . . * 

• Chi riguardano dunque? ■ 

• Queir angiolo purissimo della Duchessa : va tan- 

• t'olire la malignità umana! • 

• Sono tanto più curioso di saperne. Di lei! ■ 

• • Lasciamo, lo gliene dissi delle buone , e quando 
« più innanzi fosse trascorso avrei saputo ancor me- 

- glio punirlo della intemperanza ed inverecondia 

• del parlare . . . Trattavasi di voler dichiarare la 
« cagione del tuo disastroso avvenimento •. 

« Ebbene? » 

« Poiché vuoi assolutamente saperlo, si è avuto 

• l'audacia di attribuirlo, come cosa certa ed avanti 

• conosciuta, ad una illecita corrispondenza di tua 

• moglie che per liberarsi di te. . . . • 

La Monaca di casa. i7 
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• Oh infame! tanto non l'avrei supposto. Ti conosci 
« di colui? ■ 

• No , lo vidi stamane per la prima volta. Quello 

• che più ine i lavami a sdegno era il sentire con qua- 

• le sfrontata audacia asseverava aver veduto negli 

• scorsi giorni in Portici un uomo, che nelle ore not- 

• turne si aggirava intorno alia tua casa , ed anche 

• essere di soppiatto entrato in essa ». 

« Lascia; il sangue mi si riscalda, sento a sgrava r- 
« mi il malore; vedo che niuno va esente dagli attac- 
« chi dei perversi : piuttosto se vuoi ristorarmi, legf- 
« gimi qualche pagina del libro che qui vedi ». 

« Di che tratta egli? • 

« Manca del titolo; è sempre cosi stato nella libre- 

• ria di famiglia , imperocché vuol essere antichi9- 

• Simo; ma si vede bene che parla de' doveri dell'a- 
« micizia: ha delle pagine eccellenti 

• Incomincerò da capo? • 

« Donde vuoi ; dovunque siesamini, sempre pieno 

• si trova di virtuosi e sublimi sentimenti • . 
« Seguirò allora dove sta aperto •. 

Le parole che Eduardo tolse a leggere erano le 
seguenti: 

— L'amicizia è come la rugiada del mattino , che 
ravviva la pianta abbattuta dal gelo notturno: è co- 
me T auretta , che se rapisce al fiore parte de* suoi 
profumi, con eguale amorevolezza rinfrescandolo gli 
prolunga la vita. 

— Scegliete i vostri amici fra gli uomini onesti , 
chè i viziosi nè amar possono, né essere amati lun- 
go tempo. 

— Colui il quale simulandoti l'amico t'inganna, 
è più biasimevole del ladrone che si apposta in luo- 
ghi diserti per isvaligiarti, è più triste dell' assassino 
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che si avvale delle tenebre per assalirti col pugnale 
del tradimento. 

— Tutte le felicità che stilla terra si vanno fanta- 
sticando sono utopie. Guardati dal cadere in quelle 
credenze. Promettendoli cose delle quali l'umana spe- 
cie non è capace, non ritrovate, alla diffidenza con- 
ducono P uomo* e alla disperazione. La tua felicità 
cercala nell'amicizia. 

— Quegli che dall' amicizia vuol trar partito 
pe' suoi vantaggi, non ha paragone di perfìdia. Egli 
rappresenta la infamia dell' uman genere. 

— Nella scelta di un amico non ti tragga in in- 
ganno quella melata apparenza, prerogativa partico- 
lare degli ipocriti, nè queir affettata blandizie che 
l'amor proprio seduce. Ponivi riguardo: niuno erro- 
re torna più funesto di esso. 

Troppo dà noia ad Eduardo il continuare quella 
lettura. Sembragli quel libro sia stato scritto per 
lui, che Alberto abbia voluto insultarlo. Si crede 
smascherato, muta di colore, riguarda il Duca, ma 
lo rassicura la calma che quegli ha nel volto. Non- 
dimeno di grande impaccio gli è il seguitare , e di 
qualche arte va in cerca a potere interrompere. — 
La sorte gli arride: un servo sopraggiunge, annunzia 
una molto leggiadra donzella esser testé venuta a 
chiedere affannosamente del Duca. 

I nostri due personaggi si guardano l'un l'altro, poi 
Eduardo compreso un cenno del Duca , si muove, e 
va a vedere chi quella sia; ma Alberto più noi vede 
ritornare. Mentre egli chiama il servo per chiedere 
spiegazione del fatto, noi rechiamoci in Portici. 

Colà in un giardino confinante col mare, verso l'ul- 
tima ora del giorno una giovanetta vestita a bruno 
malinconosa drizza le lucide pupille mano mano 
tutte le cose che la circondano, e sempre incerta u 
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ritrae. Tutti i movimenti della sua persona indicano 
languore, lutti gli atteggiamenti del volto mestizia 
derivante da passione profonda. Un mese fa l'onore 
della rosa infiorava le sue tumide gote , ed ora un 
grave pallore le tinge. È meno bella? Allora la vita 
rappresentava, ed ora l'affetto, non il terreno, quello 
bensì che informa i cittadini del cielo. 

Il sole è presso al termine del suo corso , e pare 
tuffarsi nel mare, le cui acque increspate da un dol- 
ce venticello di autunno luccicanti appariscono in 
mille guise, e grafo spettacolo producono all'occhio. 
I lidi vicini quasi di viva fiamma appaiono rivestiti, 
e dolce è il mirare come ripercuotano gli ultimi 
raggi dell'astro che tramonta. Il pescatore dal viso 
abbronzato, fendendo il seno delle placide onde, le 
sponde circostanti fa risuonare di canzoni in' rozzo 
modo concepite, ma melodiose e non prive di poesia, 
mentre un altro sulla prossima riva , fatto fardello 
delle reti, torna apportatore di onesto guadagno alla 
povera famiglinola. 

fi bello 11 mare ! T incanta, o Ermella, quella im- 
mensa superfìcie azzurra , soave ti riesce quel lento 
frangersi delle onde sul lido, quelle fragranze di che 
inebriano l'aere? Tutto è sublime quanto usci dalla 
mano di Dio, tutto a meraviglia commove gli animi, 
ed in una sfera 11 rapisce spirituale affatto che dalle 
basse voluttà li divide. Ma sai che queste acque, sic- 
come ora riflettono un sereno purissimo , cosi esser 
possono specchio a fitti nuvoloni, ed al baleno nunzio 
della tempesta? che quelle onde cosi tranquille pos- 
sono gonfiarsi , slanciarsi al cielo in masse enormi , 
e alla natura stessa recare spavento; quel lento mor- 
morare in istrepito convertirsi di cavalloni spuman- 
ti, e percuotendo con furia nel fianco de'navigli, l'ac- 
re far risuonare di cupi lamenti, le speranze inghiot- 
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tire di tanti miseri, la disperazione arrecare e la 
morte? Pure ora è bello , e la sua calma a solcarlo 
t'invita con agii barchetta. £ cosi di te, che nel cam- 
mino entrasti delle passioni. Come non sentivi blan- 
dirti ! da quale tenerezza non sentivi occuparti al 
primo venir di quelle ! Dovevi non amare ? Chi lo 
dice? Non deve esser l'uomo ognora in tempesta con 
gli affetti del suo cuore? E se ciò è, perchè non ab- 
bandonarsi a quelli fra essi che il sentimento nobi- 
litano e purificano? Tu riguardi come gli alcioni li- 
brandosi sul liquido elemento descrivano larghe ruo- 
te, e loro Invidi il volo, perchè disio ti agita di ve- 
dere se ramante tuo in egual modo a te volga i suoi 
pensieri. Non temere , egli ti ama quanto si può 
amare sulla terra, ed in te sola il fine vede di ogni 
sua speranza. I vostri raggi visuali s* incontrano en- 
trambi in quel pianeta rilucente che sta per darvi 
l'addio. Plaudite al sole, egli è il padre della natura. 

Ma in quello che la luce dispare, ed i colli inco- 
minciano ad imbrunirsi , ecco che pe* viali di quel 
giardino come un'ombra si vede venire frettolosa al- 
la volta di Ermella. Ella , che non se ne è addata , 
improvvisamente impaurita del sentirsi stringere un 
braccio, dà in uno strido, poi rassicurata ad un tratto 

« Che! (esclama) voi, madre mia! Come siete agi- 
« tata, qual cura vi preme? mi fate paura ». 

Eugenia tutta disfatta nel volto, ricoperta di mor- 
tale pallore, affannosa nel respiro, senza motto prof- 
ferire trae appresso di se la giovinetta , la conduce 
nelle sue stanze, e le fa cenno di vestirsi, quale per 
uscire. Tremante ella obbedisce , allorché veduto ca- 
dere un foglio di mano alla madre , si affretta a ri- 
levarlo; ma la Duchessa impedendoglielo in un atti- 
mo le è sopra; indi da se racccogliendolo gelosamen- 
te sei ripone. Ermella è di già pronta , stringesi al 

# 17 
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fianco della madre, insieme discendono nella corte del 
palazzetto , dove è in ordine una carrozza ; quando 
nel montarvi , Eugenia mutato divisamento vuole 
che Ermella si rimanga. Questa piange, male sapen- 
dole lo scompagnarsi da lei abbattuta tanto ; ma è 
vano; cbè la madre, dopo aversela con profonda te- 
nerezza serrata al seno, e ripetutole un bacio , fatto 
un cenno al cocchiere è disparsa. Dove va? 11 sapre- 
mo — Viaggiamo per ora alla volta delle Puglie. 
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Perchè il viaggiatore dopo essersi con la men- 
te prostrato in Firenze innanzi ai geni di Dante e di 
Michelangiolo, nel muover peregrinando per le altre 
parti della beata Toscana è sempre atteggiato a me- 
raviglia? — Perchè?— dimandane a quelle campagne 
dove risplende l'industria della mano dell' uomo , a 
quelle modeste case nitide e biancheggianti di che 
sono sparse le sue convalli , a quel villano , che se 
dissoda la gleba, non ha rinnegato il sentimento del- 
la propria dignità , nè sentesi umiliato al paragone 
del ricco , il quale non ha meno bisogno dell' opera 
di lui, che egli del sno denaro. Interrogane que pae- 
setti i quali piuttosto tante città in miniatura r as- 
sembrano, e il cui più meschino abitante ha sempre 
da potere onestamente sostentarsi senza prostituire il 
proprio braccio, e tutte quelle ricche fonti di com- 
mercio che per ogni dove vedi sparse. Lo straniero 
è atteggiato a meraviglia — egli, gonfla la mente di 
nordico orgoglio, venne in Italia per ridere beffarda- 
mente, e insieme per cavarsi la fame. Che poi c'im- 
prechi non monta — il triste maledice alla pietà di 
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chi lo sovvenne, ed i barbari ci son larghi di contu- 
melie ed insulti , perchè demmo loro da mangiare. 
Noi lasciamo che i corvi gracchino a loro posta: per- 
chè vorremmo i loro suffragi? I canti dei gufo rom- 
pono i silenzi della notte solo per farla più tetra — E 
poi io leverei strida di desolazione quel giorno che 
la nostra terra si vedesse benedetta per essi — l'ul- 
timo egli sarebbe per la patria mia. 

Ma, per pietà, che quello straniero più lungi non 
tragga della Toscana , disio non gli prenda di perlu- 
strare tutte le parti del bel paese: rivalichi le sue ge- 
lide alpi — o quel riso di scherno vedremo spuntar- 
lo sulle sue labbra, ed il nostro fremere sarà vano , 
\ano il rinfacciargli le sue nebbie! 

Ma è meno bello il rimanente della penisola ? — 
Cosi pure il fosse , chè minore avrei il fomite delle 
doglianze. Sorride in ogni parte questa bella donna , 
le sue chiome per ogni lato infiorate veggonsi di fre- 
sche rose, rifulgenti di gemme, fragranti di una vo- 
luttà celeste. Ma Firenze educa il suo popolo con i 
monumenti dell'antica civiltà, innalza statue a loro 
che la produssero, nelle provincie non vuole lo squal- 
lore, tiene anzi in esse la sede delle scienze, perchè 
universale sia la coltura, nè la capitale acquisti ful- 
gore a scapito de'paesi da essa dipendenti. Veggo al- 
trove allignata V inerzia ed il più vile abbandono di 
se medesimi , veggo gente che per muoversi abbi- 
sogna di rampogne , e di rampogne di avelli , veggo 
il turpissimo sistema di centralizzazione (1) mettere 

(i ) In proposito che la distruzione di quel sistema sia 
il mezzo più atto al miglioramento della condizione popò- 
lave, leggi la Guida di Napoli di Giuseppe Galanti, slam 
pota in Napoli 1 838 , nella quale più diffusamente *tf ne 
parla. — Nota dell'Editore. — 
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ognora più profonde le radici invece che perdere di 
vigore, veggo non curanza o disprezzo per la memo- 
ria di chi dava lustro alla terra natale — e Napoli 
non innalzare un monumento, non un busto , non un 
sepolcro al suo immenso Gio. Battista Vico! — E 
tutto ciò dissi perchè il lettore non sia sorpreso di 
meraviglia nel mirare le cose che io gli porrò in- 
nanzi nel recarmi a rinvenire uno de'miei principali 
personaggi in un paese della Puglia. 

Siamo fuori la Porta Capuana: al nostro sguardo 
si affacciano pianure vaste, ridenti, ubertose. La ma- 
no del colono violentando la terra costrinsela a far- 
gli parte de'suoi nascosti tesori. Tragghiamo più in- 
nanzi: la stessa purezza di cielo, lo stesso sorriso di 
natura, eguale fecondità di campagne , ma meno ri- 
gogliosa la vegetazione. Più innanzi ancora , e paesi 
ne si affacciano, che della vicinanza della capitale 
risentono appena. Innoltriamoci, e qua e là tratti di 
terreno vedremo o male o affatto non coltivati , e 
paesi dall'aspetto lurido anzi che no, e numerose frot- 
te di accattoni sparsi per le vie. Se per non arros- 
sire vogliamo immaginarci di vivere al tempo della 
prima infanzia de' popoli, una casa torreggiale sopra 
squallidi tuguri ci richiama con la mente ai tempi 
in che siamo. Queira casa è la dimora del ricco, in» 
nanzi a cui uomini senza dignità strisciano come ver- 
micciattoli nella polve. — Eppure questi ultimi sono 
in tutto conformi a quel primo, ripetono una l'origi- 
ne, dell'aere stesso respirano, albergano sotto lo stes- 
so cielo! •— Non monta , quegli gode il frutto della 
operosità de' suoi padri, e questi disconoscono di es- 
sere uomini. Ecco una città. — Merita ella tal nome? 
È vasta : che rileva se ai tuguri siano frammisti 
i palagi, se di decenti botteghe difetta , se non pure 
V ombra vi si ravvisa dell' attività del commercio? 
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Conta presso a quattordicimila abitanti: agiati o bi- 
sognosi è tult' uno. Abitaronla un tempo ì Sanni- 
ti Irpini. — Dove sono le vestigia dell' antica sua 
coltura? — Sepolte solto le macerie de'suoi campi. — 
Ma più non divaghiamo dal nostro cammino: Tinte- 
resse del racconto esige che più ci avviciniamo al 
nostro argomento. 

Aguzzate alquanto il vostro sguardo, spingetelo me- 
co quanto più si può lontano : al termine di quelle 
colline , una miratene altera sorger fra tutte. Sul 
pendio di essa, osservate quelle meschine abitazioni? 
È Forello che ci si mostra. Quel turrito castello crol- 
lato in parte fra tanti tuguri fu la dimora del Mar- 
chese, e lo è tuttavia; ma a lui non rimase che il 
titolo ; lo scettro tirannico col quale aggravava i 
soggetti fu infranto, e quell'edilìzio rimase come il 
fantasma dello scrollato feudalismo. Nel paese un 
strepito di tamburi e cornamuse ne percuote l'orec- 
chio, persone incontriamo tutte vestite a festa, ed in 
giro uomini portanti lunghe aste, sulle cui estremità 
drappi sventolano e zendadi di mille colori. Neil' un 
canto della piazza è un catafalco. Festeggiano il san- 
to protettore del luogo ; e que' lunghi stolli con fìtti 
nel suolo, carichi all'intorno di grano in ispighe ap- 
positamente conservato , sono doni che si offrono a 
lui. Quella gente è ragunata intorno al catafalco, per- 
chè ivi in un' urna molti nomi si agitano , de' quali 
quello precederà immediatamente il nome del Santo, 
colà entro pure contenuto, un vitello avrà in premio, 
che ora, adorno tutto di carte colorate e nastri, è me- 
nato in giro per la piazza al suono di striduli e roz- 
zi strumenti, cui taluni fra i villani dan fiato. 

Ma ad un tratto il brio popolare è svanito, la im- 
mensa turba sbandasi d' intorno al catafalco , ed in 
un altro punto della piazza va ad accalcarsi. Lo stre- 
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pito de' musicali strumenti viene interrotto, alte stri- 
da femminili si odono, poi cessano: la turba parten- 
dosi in due ale, muta apre il passaggio ad una bara 
da due uomini sorretta , su la quale con viso inter- 
nato, dai capelli e dalle vesti tutta grondante acqua, 
giace una giovane donna dalle forme maschie , ma 
non prive di bellezza. 

• Poveretta! la meneranno all'ospedale? • 

• Si sarà annegata! • 

• Ma chi è ella? » 

• L'avranno fatta annegare per forza. Ti pare! 

• mancava acqua alla sua cisterna , che volesse an- 

• dare a gustare quella del fiume! • 

• Birbanti! non v'è giorno che non ne facciano una». 

• Se non si pianta una forca nel mezzo del paese, 

• non la smetteranno Gii è anche questo un 

• gastigo che ci manda Dio! • 

. Tu che dal primo stavi vicino alla bara dovre- 

• sti saperne qualcosa *. 

• Eh!. .. se vi è di motti birboni, vi sono pure 
« degli angeli che manda la Provvidenza per con- 
« trappeso ». 

« L'annegarono per forza, o fu disgrazia? • 

• Di questo non mi conosco; solo fui presente quan- 
. do il signorino a pericolo della vita si è cacciato 
« nel fiume per ripescarla •. 

9 Ed ancora io. Come faceva pietà , quando dopo 
- mille stenti è riuscito a trascinarla fuori sulla 

• sabbia! • 

• Dunque non è morta? • 

• Poco potrà campare se Dio non gliela manda 

• buona ». 

• Sapete chi è? — Maria la figlia di quella one- 
« sta donna che vive col telaio 
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. Quanto rumore laggiù! che sarà mai? Andiamo 
a vedere •. 

• Corrono dietro ad uno: gli tirano delle sassate... 
Oh! te l'hanno chiappato ». 

• Sbagli. Son rimasti tutti gabbati; s'è riparato in 
quella casa, e s'è rinchiuso di dentro 

• Atterreranno la porta ; vi vuole egli di molto? 
tanta gente • 

• Bah, non vedi? si son già tutti dispersi ». 

• Zitto, viene di tfua Domenico il calzolaio: potreb- 
besi egli saperne 

• Che colga il malanno a quanti monelli vi sono ; 
v'è poco da chiarire. Sapete quel furfante che 
faceva tanto il mammamia? S 9 innamorò di quella 
povera ragazza che vedeste passare sulla bara ; 
promise di sposarla. La poverina lasciossi troppo 

trasportare dalla passione Malgrado tutte le 

vigilanze della madre il malandrino ottenne quello 
per cui aveva finto di amarla • 

• E poi le ha voluto dar da bere per forza , non 
è vero? • 

« Aspettate: la tapinella divenne madre e sperava 
godersi tutta nell'affetto che quello stato risveglia 
in una donna. Comunque egli si mostrasse poi svo- 
gliato a ritenerla per sua sposa, s'era pure accon- 
tentata purché gli allevasse quel frutto del loro 
amore: quando quel mariuolo per non saper fare 
di meglio e levarsi d' impaccio, lo fa segretamente 
condurre dove vivono gli altri sciagurati figli della 
imprudenza 

« Scellerato! ... fu come ammazzarla. . . » 

■ Ella per la disperazione s'è andata a gittate nel 

fiume, e senza del signorino, a quest'ora chi sa.... • 

• Di qual signorino parlate? • 
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« Oh bella ! Dei figlio del Marchese- Chi è che 

• ne ha dimandato? 

• Se fece questo, (lev' essere un bravo giovane». 

• Un bravo giovane! Come lui non se ne trovano 
« ad andarli cercando con la lanterna. Peccato che il 

• padre. ...» 

• Parla 

• • • 

« M' intendo da me. Ho parecchie inimicizie ad- 

• dosso, e Dio sa se mi mancherebbe anche la sua ! • 

• Non sei qui fra persone amiche? Ci tieni in con- 

• to di spie? • 

• Non !" é per questo; parecchie volte per essermi 
« fidato di qualcuno. . . Ma é poi cosa nota a tutti, 

• e posso dirla ...» 

• Aspetta: ma che sia tornato di Napoli il signori- 

• no? Io non mi vi sono mai imbattuto ». 

• Sarà un mese e mezzo. Lo si vede poco, perchè 

• o se la passa sempre solo in casa , o per queste 
■ campagne •. 

• Ed assai spesso col Romito »• 

» Gli è quello che ero per dire. È divenuto me- 
« lanconico che fa pietà; e tornando a noi, io credo 

• sia perché piange i peccati del padre 

• Come a dire? • 

« Quanto non era ricca questa casa? in Napoli stes- 

• sa, poche famiglie potevano starle a paraggio ». 

• Non lo è forse tuttora? fa tanto lusso * 

• Di qui venne la sua rovina: oltredichè il Mar- 
« cbese, egli proprio, gioca maledettamente , ed ho 

• udito dire , che il mese decorso perdette circa sei- 
« mila ducati in una sola volta ». 

• Di cotesto passo si troverà presto in terra 
Erano questi discorsi della gente del popolo, da noi 

seguita per le varie direzioni che la curiosità faceva 

prenderle. Mi lusingo non vi sia chi nell* eroe sai- 
la Monaca di casa 18 
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valore della infelice donzella non abbia ravvisato il 
nostro Ernesto. Quanto di lui udimmo è vero; senon- 
chè il mio lettore saprà a che attribuire la sua me- 
lanconia meglio che que' contadini non han fatto; non 
che la dissipazione del padre al nostro giovane tor- 
nasse indifferente ; ma perchè, come loro è noto, il 
suo pensiero predominante poco tempo lasciavagli 
per abbandonarsi a questo. 



• 
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i » 



• • •■ 

t ' i / * « » » » » • 

s * 

- Nella pàrte più erta della collina sulla quale gia- 
ce Foretto 9 un buon tratto di terreno si vede assai 
ben coltivato «e : cicco di vegetazione , che a darci 
verrebbe una m^mta su quanto asserimmo, se inve- 
ce non valesse a convalidarlo col paragone delle ter- 
re sparse all'intorno, in mezzo alle quali, aride ed i- 
sterilite, sta^& coinè/ una pianta nel gran deserto di 
Shara. 7 ' : t 

Nel centro di questo poderetlo una casa sorgeva 
modesta si, ma decente assai dall'aspetto, e di tale 
una nitidezza , che in que' luoghi come un miracolo 
pote*as£ considerare. Dell'uno e dell'altra era padro- 
ne "un'uomo di venerabile aspetto , di età presso al 
tredicesimo lustro, e nondimeno, senza alcun pelo gri- 
gio, il quale frammisto era alla lunga barba che gli 
scendeva in sul petto , ovvero senza i lunghi capelli 
che spartiti in due liste incominciavano a trarre al 
colore dell'argento, di assai sarebbesi fatto più gio- 
vane, almeno da chi nella fronte riguardato non f a- 
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vesse, che da profonde rughe scavala dava a divede- 
re molto aver dovuto differire la sua vita anteriore da 
questa che ora conduceva. Conciosiachè non natio di 
quel luogo , né da tempo maggiore dì quindici anni 
si fosse quivi stabilito. Dalla società egli viveva se- 
gregato all'intutto, e l'appellavano il Romito, perchè 

0 nommai, o rade volte nel vicino paese mostravasi. 
Non v' avea alcuno che dell* esser suo vero si cono- 
scesse ; ma di ammirandi costumi essendo , cari- 
tatevole e pio insieme , ciascuno gli avea reverenza, 
uè brigavasi dt saperne oltre. Che se qualche voce 
correva sul conto di lui, non era poi tale che nella 
estimazione l'offendesse, e comecché solingo traesse 

1 giorni , a chi portavasi a visitarlo nè di affabilità 
era avaro, nè di ospitalità e cortesia. 

Avevalo conosciuto Ernesto fin da bambino, e pre- 
so ad amare, imperciocché nel pacifico carattere del 
Romito fin d' allora una certa omogeneità ritrovò 
col suo : divenuto adulto, maggiore senti la deferen- 
za per quello » talché nel tempo della dimora sua 
nella provincia era chi più il praticasse , ed in tale 
dimestichezza erano venuti, che spesse fiate nonché i 
giorni , passava le intere settimane nella compagnia 
di lui. Al padre di Ernesto non tornavano gran fatto 
moleste le repentine disparizioni del figlio, o la pro- 
lungata assenza ; non già per poco amore che gli 
portasse , ma talentandogli di operare a suo modo , 
il buon senso era in lui di non autorizzarlo con V e- 
sempio a tenere una vita sregolata. 

Il Romito era dunque il solo confidente di Ernesto, 
il solo innanzi a cui lasciasse egli andarsi a tutte le 
espansioni di che il sno cuore avea mestieri. Mille 
volte si portò à lui affannoso per narrargli le sue an- 
goscie , scoprirgli le sue piaghe , massime quando il 
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molesto pensiero l'assalirà, che Ermella più non V a- 
masse , perchè a nessuna delle sue lettere erasi da 
lei veduto rispondere. 

Era un bel mattino chiaro e splendente quanto la 
mente creatrice. 11 Romito all'ombra di un viale del 
piccolo giardino onde circondavasi la sua casetta , 
passeggiando meditava ; poi stanco adagiatosi sur un 
poggetto ammantato di vcrzura, lieto mostravasi del- 
lo spettacolo aveva intorno. Ed in vero alquanto er- 
ma essendo la parte estrema di quel giardino , non 
che perdere in vaghezza, un aspetto romanzesco of- 
feriva, il quale bene conciliandosi con la posizione del 
luogo, grato facevalo , perchè la natura selvaggia e 
quella abbellita dall' arte vi si ammiravano . Giorgio 
( nome del Romito ) era in un punto onde quel de- 
lizioso colpo cT occhio si godeva meglio , impercioc- 
ché alla imboccatura del viale situato, mirare pote- 
va dalla opposta parte il declivio leggiero del terre- 
no, che di erbe odorifere ricco e di fiori , percosso 
dai raggi del sole, brillante riusciva al guardo , ora 
per le gocciole della rugiada che sparse sulle fo- 
glie scintillavano anch' esse di tanti piccoli raggi , 
ora pel lieve tremolare delle piante agitate da un 
mite venticello, ed ora pel susurrare docile d'un ru- 
scelletto serpeggiante tra la verzura , che gradevole 
freschezza spandeva intorno. 

Ad un tratto il Romito fu sorpreso dal vedere Er- 
nesto che con passo precipitoso , ed in singoiar modo 
costernato nel sembiante, gli moveva incontro. Sor- 
gendo di balzo 

« Onde tale abbattimento? (gli disse) egli pare che 
« uno stormo di ladri v'insegua ». 

Il giovine potè appena stringere la mano al vec- 
chio ; tremava tutto come se opprimesselo grave 

*18 
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un malore. Provossi di parlare , ma invano; il suo 
volto ora estremamente si mostrava pallido, ora for- 
temente infiammato, talora dando pure al livido. Ca- 
vatasi fuori dal petto una carta, con lo sguardo stra- 
volto la porse a Giorgio , con voce semispenta di- 
cendogli 

« Leggete ». 

Se la ricevette il Romito, e non senza sorpresa let- 
tala due volte 

« È questo che cotanto vi accora ? Troppo siete 
« facile in prestar fede a quanto altri si piace di farvi 
« credere. Non potrebbe esservisi voluta fare una 
« burla? » 

« Non può esserla, Giorgio, non pud esserla. Quan- 
« to in questa lettera si dice non accordasi forse col 
« non essere io mai slato risposto da lei? Maledetto chi 
« crede in donna » 

« Giovane, (disse il veglio , assumendo un austero 
« contegno ) non sarete voi già di quelli che male 
« sapendo praticare la virtù la bestemmiano ad ogni 
« trar di lingua ! Questo vostro favellare vi fa onta. 
« lo son tale, che nessuna importanza posso avere in 
« faccia a voi, so nondimeno assumere tanta baldanza 
« da consigliarvi ad evitarmi, quando vorrete pensarla 
« in siffatto modo. Chi più di me imprecar dovrebbe 
« la malvagità degli uomini ? pure oso vantarmi di 
« non averne ancora mosso un lamento ». 
' Qui Giorgio alquanto più mite divenne, sedossi la 
piuttosto fiera contrazione delle sue sopracciglia, indi 
placido apparve e benigno Egli alquanto altero parlò 
ad Ernesto, giovandosi del potere acquistato sull'animo 
di lui, sapendosi ?olo difetto dell'amico quello essere di 
abbandonarsi troppo facilmente ad una certa esalta- 
zione di sentimento, della quale mezzo più acconcio a 
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curarlo era il farlo cadere in braccio ad altra im- 
pressione , che , non meno forte , valesse a scuo- 
terlo , e disporlo ad ascoltare le blande e salutevoli 
parole, per le quali, le turbolenze dell' animo gli si 
sedassero. In tal guisa infatti seguitò a favellargli. - 

« Ma no , io questo non credo: dacché vi conobbi 
« mai cagione mi deste di argomentarlo. Non sono 
« che pochi giorni, e la pruova più splendida offriste 
« di possedere un' anima virtuosa : la misera donna 
« per voi salvata vi professerà eterna gratitudine. Ma 
« troppo siete corrivo a lasciarvi trasportare alle im- 
« pressioni prime, a vedere le cose attraverso di len- 
ti ti che producono ognora mille allucinazioni. Siate 
« più pacato , o giovane; nella età vostra un tal ca- 
« ratiere si disconviene ». 

« 11 vostro rimprovero potrebbe esser giusto , ma 
« nel mio caso » • • . i 

« Perchè oltre non vedete di quello vi mostra l'e- 
« saltazione della mente. Vi è nota la scrittura di 
« questo foglio? » 

« Non rammento di averla mai veduta ». 

« Cosi essendo , nè polendo esser questo Tavverti- 
« mento di un amico, chi poteva scrivervi tali cose, 
« se non per ischerzo? » 

« Nè ai miei amici , nè ad altri questo mio amore 
« è noto, e se alcuno potè penetrarlo, è segno che...» 

« Dovreste nondimeno avvedervi questa lettera, del- 
« la quale ignorasi l'autore, potere* dar luogo a dop- 
« pia interpretazione ». 

« Doppia interpretazione l dichiaratevi .... » 

• Quale è il contenuto di essa? — Che ritardandosi 

• il vostro ritorno in Napoli, Ermella non sarà più vo- 

• stra. — E perchè ciò attribuire ad incostanza del- 

• la donzella , e non ad ostacoli che si frappongano, 
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• e che la sola vostra presenza varrebbe forse a di- 

• struggere? • 

• Giorgio, quanto vi debbo! Voi solo possedete le 

• chiavi dell'anima mia. Aht tutto sento di poter sop- 

• portare, ma trovarla leggiera. . . • 

« E non l'è, Ernesto, son io che vel dico; mi sento 

• quasi profeta nel darvi questo annunzio •. 

• Iddio faccia eco alle vostre parole , Giorgio ; io 

• vi reputo qual padre; non vi offenda talora la mia 
« ostinazione. . . è nella natura della passione invin- 

• cibile, immensa! • 

« Ed anche un poco nel vostro carattere, o giova- 

• ne: non celate voi a voi stesso. Uopo è vi mode- 

• riate; non sempre avrete chi vi rimetta in equili- 

• brio quando i vostri accessi vi dominano. Por- 

• getemi attento 1' orecchio. Nulla *' ha di più fa- 

• cile , che il vedervi sconsigliatamente correre per 

• alla volta di Napoli, dare il guasto alle vostre cose 
« se non l'ebbero, accender sospetti nell'animo di vo- 

- stro padre, chi sa quanto lontani dal vero, e che 

- nella estimazione altrui potrebbero pregiudicarvi. 

• Volete voi promettermi di fare secondochè sono 
« per consigliarvi? • '.'.». 

« Non mi richiederete già di cose smnos 

• Ecco le solite riserve , che vi ricondurranno a 

• fantasticare. Voleva dirvi, che ho io pure affari in 
. Napoli, e molto più premurosi de' vostri. Accettate 
. di venirvi in mia compagnia? • 

• Se accetto! (rispose il giovane sfavillando di su- 
« bita gioia nel volto) Se accetto! e può venirvene 
« dubbio? • 

- « Direte lo stesso sapendo non potere questa deli- 
« berazione avere effetto prima che scorra una in- . 

• tera settimana? ■ 
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• Ma il ritardo potrebbe tornarmi dannoso • 

• Ebbene, partiremo prima, voglio vincervi in do- 

• cilità. Disponete tutto in guisa che non diate nel- 

• l'occhio del padre , ed eccomi vostro compagno di 

• viaggio •., 

• Or ditemi , Giorgio , voi mi parlaste di affari in 

• Napoli , di affari di maggior momento che i miei, 
« quando avvezzo da molti anni a vivere nella soli- 

• tudine , non siete in relazione con alcuno , per 

• quanto almeno a me sembra . . . • 

« Ha ognuno i suoi misteri, o giovane! • 

• Poiché il vostro potere su me è si grande, fate 

• che più da presso io vi conosca 

• Vi appagherò; ma prima confessatemi quali cre- 

• denze aveste finora sul mio conto 1 • 

• Nessuna , tranne quella di avervi per un uomo 

• generoso e stimabile • . 

• E che io fossi degli uomini più infelici? » 

• Piuttosto, che foste stanco della società ». 

• Ed eravate in inganno. Pochi come me han po* 

• tuto essere bersaglio alla sorte. • Qui trasse un 
profondo sospiro, e tal pallore gl'ingombro il volto, 
che ad Ernesto fu cagione di grave sorpresa; poi in 
tal guisa continuò. • Pochi, o giovane ; poiché il vo- 

• lete, ve ne farò pruova raccontandovi la mia istoria: 

• ella vi potrà servire di ammaestramento. Le vostre 

• condizioni sono in vero ben diverse da quelle che 

• furono le mie — il vostro piede nondimeno è sul 

• limitare ancora dello spinoso cammino che chia- 

• masi vita 

Ernesto si attentamente pendeva allora dal labbro 
di Giorgio, che quasi sarebbesi potuto dire per quel 
momento avesse obliato Ermella ; poi ebbe luogo di 
osservare , essersi quegli volto momentaneamente 
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dall' un canto per non far mostra di alcune lagrime 
che gli sgorgavano... ' 

« Io, o Ernesto , posso dire di non aver mai gu- 
« stato un diletto: mài! Dal mio nascere sempre una 
« guerra atroce ho sostenuta , ora di eventi , ora di 
« affetti; nè là placida tranquillità di questo luogo è 
« bastata a calmarla. Ciò che a tutl'i mortali è dato 
« godere , gli affetti di famìglia , è per me ignoto! 
« Mille volte a Dio indirizzai la preghiera perchè 
« una grazia mi concedesse, quella di segnare il ter- 
« mine de'miei giorni. . . ma egli non ha voluto esau- 
« dirmi! » 
Qui tacque, e dopo breve pausa riprese 
« Non conobbi affetti di famiglia! Ancora in fasce 
« perdei la genitrice ammalatasi nel procrearmi; mio 
padre non potè attendere alla mia educazione, per* 
chè avvolto in garbugli politici credè migliore 
partito l'allontanarsi j^al luogo dove correva peri- 
colo della vita e de'beni. È inutile qui vi dica di 
nulla essere stato egli reo , ni a calunniato da uo- 
mini iniqui anelsmti alla sua rovina^ sempre esser- 
si 'serbato fido alla patria e al Sovrano, fìncljè in 
'tèrra stranièra l'ultima volta non vide la luce del 
sole. Iddio renda bon per male a chi fu causa del- 
le sue sventure, e delle mie! .... Egli aveva un 
fratello: nel partire, amaramente piangendo; mi arti- 
dò a lui, pregollo mi tenesse Ino^o di padre, quan- 
to avévà^à'Mui 'lasciò in possesso, perchè un gior- 
no mei dovesse rendere ; e diemmi T'ultimo affet- 
tuoso bacio; bacio che io non era in- grado di va- 
lutare, nè doveva più ricevere! .... O padre mio, 
se in luogo sei di salvazione, quale io spero, Iddio 
raddoppi le tue gioie, e chiami me pure al tuo fian- 
co. . . Ma che?, giovane, voi pure versate lagrime 
meco; vi commuove la mia istoria? . . pure non è 
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i ancora incominciata. Chi non ha avuto una madre 
i che abbia vegliato alla propria culla, chi non vide 
: che per poco l'occhio amoroso del genitore, quale 
diletto può mai promettersi sulla terra? Il mio zio 
v prese di me tanta 'cura , quanta avrebbe potuto 
prenderne del figlio del suo servo; non usava me- 
co che modi aspri e ributtanti, nè senza i rimpì^)- 
veri de' suoi amici avrebbe pur pensato a darmi 
una educazioni conveniente. Fui collocato alunno ^ 
in un collegio , ma di là a non molto dovei uscir- 
ne, chè mio zio, il quale dato erasi alla mercatu- 
ra, fece fallimento, e fatto fardello di quanto potè 
raccogliere fuggi per sottrarsi ali* ira de' creditori, 
senza che a me volgesse solo un pensiero. Io tene- 
vami perduto, quando un vecchio amico di mio pa- 
dre, cui natura largì un'anima pietosa, fatto consa- 
pevole della disgrazia di mio zio credè rendere 
un servigio al suo amico, del quale più non a ve a 
nuove, rivolgendo a me le sue cure. Egli allegando 
una lontana parentela, fattosi dichiarare mio tutore, 
studiossi farmi ricuperare una parte de' beni a me 
appartenenti, i quali dal fratello di mio padre era- 
no stati dilapidati, ed insieme concedutomi un pic- 
colo ma decente appartamento nel palagio istesso 
dove egli con la famiglia dimoravasi, verso di me 
benevolo si mostrava , ed officioso. Io in collegio 
erami legato in dimestichezza ad un giovanetto mio 
compagno , e con esso dipoi quasi insieme vivendo 
trassi felici alcuni giorni. Oh come volentieri da- 
rei qui termine alla mia narrazione ! Di quella 
felicità brevissima esser dovea la durata; la pri- 
ma epoca dopo la uscita dal collegio è la sola 
che io non rammenti infelice; l'altra segna per 
me una non interrotta catena di dissav venture! 
Io mi era dato agli studi legali, come pure l'amico 
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mio. Chi può narrare come grati ci riuscissero 
gl'innocenti diletti, ai quali nelle ore libere da oc- 
cupazioni ci abbandonavamo, qual trasporto per en- 
trambi in seno all'amicizia si trovasse? Ve ne fac- 
cian fede , o giovane , queste lagrime che io mi 
sforzo di ritenere , e debbo tergere mio malgra- 
do. . . . Ma ahi ! dove gli uomini conduce la im- 
prudenza. Egli fornito a dovizia di molti pregi, 
avea pure difetti, i quali l'amicizia m'impedì rico- 
noscere, finché non furono la sua rovina. Era d'u- 
more acre ed intollerante, mordace ne 'modi, e fa- 
cile a volgere in ridicolo qualunque cosa a garbo 
non gli andasse. A voi per certo sarà noto ii co- 
stume che vige in Napoli da lunghi anni, di me- 
nare in giro per ogni strada o vicolo la statua di 
Santo Antonio Abate dal primo giorno del carne- 
vale all' ultimo della quaresima. Saprete pure a 
quali grottesche scene dà luogo quella costumanza. 
E rasi un giorno uniti in un caffè nella strada Pon- 
tenuovo, quando il suono di una tromba facendoci 
avvertiti che la statua del Santo sarebbe in quel 
giorno di colà passata, lacunosità di lui punse, e di 
conserva uscimmo per recarci a vederla. Ma far mol- 
ti passi non fu d'uopo, chè presso una cantina una 
botte vedemmo andare in fiamme , solito costume 
anch' esso , mentre che il cantiniere montato sur 
un alto trespolo , poscia che parecchie libbre di 
cera in candele ebbe depositale fra le braccia del 
simulacro, cavato un cartoccio di confetture ripie- 
no, ripetutamente battevalo sul volto del Santo, per- 
chè si benedicessero. Tale una ridicola impressio- 
ne s'ebbe l'amico mio da quell'atto, che dando im- 
provvisamente in uno scroscio di riso ben rumoro- 
so, fu cagione gli sguardi di tutti gli astanti si 
• volgessero sopra di lui. Sentisti allora di quella 



Digitized by Google 



— ( 213 )— 

• plebaglia, chi il nome di eretico affibbiargli, qua- 

• le di rinnegato , ed altri oltraggiosi ; laoude egli 

• baldanzoso coni' era, levò in alto il bastone a per- 
« cuoterne alcuno. La nostra plebe ogni ingiuria sop- 

• porta, in guisa che un branco di sozzi automi, an- 
« zichè d'uomini rassembra; ma guai a chi si alten- 

• ta oltraggiarla per cose di religione, chè una bel- 

• va diviene allora , cui riesce impossibile di porre 

• il freno; imperciocché quello essendo il sentimento 

• solo onde è capace, con furia inveisce contro chi 

• mettelo in derisione. Vedesti allora l'uomo percos- 

• so avventarglisi contro con la ferocia di famelica 
« tigre, altri lanciargli gli stessi tizzi ardenti, men- 

• tre me respingevano che mi studiava in soccor- 

• rerlo. Egli animoso era^ e con bastante coraggio 

• sostenne quel primo scontro, senonchè altri soprav- 
« venuti a raffrenare la sua audacia , in breve ora 

• a tale il ridussero, che io, moribondo dalla furia 

• plebea il sottrassi, ed una tempesta di rumorosi fi- 
« schi conseguitò al muovere della vettura nella 

• quale aveva potuto appena adagiarlo. L'amico mio 
« finì miseramente i suoi giorni , pagando ben cara 

• la sua giovanile imprudenza - 

• M'immagino quanto dovè esservi grave tal per- 
« dita • disse Ernesto, visibilmente commosso a quel- 
la narrazione. 

• È inconcepibile, o giovane: (continuò Giorgio) il 
.« mio dolore fu illimitato. Il mio carattere si con- 

• centrato divenne, vesti una tinta tanto melanconia 

• ca, che più non ha subito mutamento. Quindi in- 
m nanzi sollievo io non trovava, che conversando col' 

• mio generoso tutore. Povero amico mio, chi potè- 

• va prevederti tanto funesta sorte! Sul fiore dell'e- 

• tà, bello come il mattino della vita. . . ahi povero 

• amico mio! Il mio tutore face vanii in ciascun' ora 

La Monaca di casa. 19 
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istanza , perchè passassi i momenti liberi conver- 
sando nella sua famiglia. Più volentieri avrei scel- 
to lo star solo: ma come non condiscendere all'in- 
vili di chi tanta benevolenza mostravami, tanti uf- 
fici mi avea prestati? Il secondai — qui, o giova- 
ne, hanno principio le dolorose vicende. Égli una 
figlia aveva, dotata di singolare avvenenza, comec- 
ché fin d'allera alquanto capricciosetta m'apparis- 
se; ma il padre che, d'animo dolce, punto di seve- 
rità conoscevasi, commise il fallo di non isradicare 
da lei quella propensione. Io mi avvidi come ella 
non mi guardasse di mal'occhio , anzi più cortesie 
mi usasse che ad un amico non siano dovute. La 
lettura di qualche Romanzo aveami fatto fino dalla 
età tenera concepire ufi incredibile entusiasmo per 
l'amore, il quale non potè manifestarsi finché ogni 
mio sentimento fu concentrato neir amicizia ; ma 
ora che il mio spirito trovavasi libero, e di nuove 
illusioni abbisognava, l'antica tendenza destossi, e 
divenni. . . . amante. Se nella giovanetta avea dap- 
prima scorto un'indole capricciosa ed altera, poco 
più vi posi mente , abbagliato da quelle virginali 
grazie potenti tanto sul cuore dell* uomo, che ogni 
difetto velano, e rivestono anzi talvolta di un certo 
splendore, nuove attrattive alla donna imprestando, 
che più vivace e brillante fanno apparirla. Oh come 
torna dannoso Tesser mal cauti in tali occorrenze! 
È lontano da voi , o Ernesto , un simile pericolo. 
Sconosciuta è per me la vostra amante; pure dal- 
la lunga esperienza della vita acquistai tal pratica 
in discernere gli animi dalle esteriori fattezze, 
che assai difficilmente posso ingannarmi ; e nel 
ritratto della vostra Ermella , più volte da voi 
mostratomi , tutto armonizza a caratterizzarla puris- 
sima per costume , ed in sommo grado affettuo- 
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« sa. Potrei fallare , ma tutti sono i dati in vostra 
« favore , come per me non V erano , se avessi po- 
ti tulo attendervi. Divenni amante. .... Oh pa- 
« rola funesta! .... potersi cancellarla dal registro 
« della mia vita! Il conte Argilli avvidesi dell'amoro- 
% rosa mia corrispondenza con la figlia, comecché dis- 
« simulassimo entrambi. Mi chiama un giorno in di- 
« sparte, e — Giorgio , (mi dice) ben triste novella 
« debbo comunicarvi , ma voi possedete animo capa- 
le ce ad ascoltarla con rassegnazione. Il padre vostro, 
« del quale non potei fin qui aver nuove , il pa* 
« dre vostro è morto benedicendo voi e la sua pa* 
« tria: questa lettera mei partecipa, opponete un pet- 
« to saldo all'acerbo colpo dell'avversa fortuna. Altro 
« mi resta a dirvi, che a voi forse suonerebbe lieto, ma 
« attenderò per farlo, che abbia mitigato il tempo il 
« giustissimo vostro dolore. — Dove troverò colori , 
« dove parole convenienti a narrare come a siffatto 
« annunzio io mi rimanessi? ma tanto inatteso esso mi 
« giunse, con tale una brevità di parole mi fu porlo, 
« che io non potei , cosi era profonda la ferita , per 
« allora abbandonarmi al pianto. Ben piansi dipoi, e 
« la sorgente delle lacrime parve in me inesauribile. 
« 0 padre mio, a che non mi portasti teco nella ter- 
« ra deiresiglio, a che non mi fu dato chiudere i tuoi 
« occhi , raccogliere 1' estremo tuo sospiro , e la tua 
« benedizione vedere io stesso impartirmi? Ah ! egli 
« non immaginò qual vita travagliata dovessi io con* 
« durre : addossandosi le pene tutte della sua triste 
« sorte , non volle che la malvagità degli uomini in 
« me rinnovasse le persecuzioni a lui fatte, predican- 
« domi erede de* suoi sentimenti. E volle privarsi , 
« credendo giovarmi , del conforto di un figlio che 
« avrebbe con affetto lenita la desolazione sua , e 
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moriva ignaro , che in condizioni peggiori troppo 
dovessi io ritrovarmi». 

« Desistete: (interuppe Ernesto) cosi agitato il con- 
tinuare potrebbe tornarvi dannoso. È ben dolente la 
vostra istoria 

« Altre agitazioni ho sofferte , ed oh quanto di 
questa più violente ! la mia istoria è presso al 
suo termine , ed interrompendola , malagevole sa- 
rebbemi il ripigliarla. A quello stato condotto , 
più che mai sentii bisogno di abbandonarmi ai 
teneri sentimenti dell' amore ; e tanto più della 
mia donzella io m' accendeva , in quanto che ve- 
devala prendere maggior parte ai miei affanni , e 
compiangermi. Il padre di lei, fedele alle promesse, 
alcuni mesi dipoi, a se chiamatomi, in tal guisa fa- 
vellommi — Giorgio, amate voi la mia figlia? — e 
poiché alquanto vide peritarmi, riprese — Aprite- 
mi 1' animo vostro, nè temete che io sia per risen- 
tirmene. Scopersi da più tempo la corrispondenza 
fra voi e Adelina , e se spiaciuta fossemi avrei 
pensato a troncarla — Se l'amo? ( ripresi io allora 
fatto baldo dalle sue parole) è il solo oggetto ver- 
so cui invincibilmente mi senta attratto dopo la 
perdita dell'amico mio e del padre — Ebbene, (egli 
rispose) il vostro disio farò pago ve la concedendo 
in isposa: accettate voi un tal partito? — Io non ri- 
sposi, ma molto per me disse un tremito che mi 
assalse, e lo stringere che feci, profondamente com- 
mosso, della destra di lui sul mio cuore — Io (ri- 
cominciò egli ) imprendo da ora a chiamarvi mio 
figlio — Assai mi suonerà grato questo nome; (inter- 
ruppi io allora, che da pensieri non mai fatti sentii 
ingombrarmi la mente) ma non ho titoli da offrirle, 
non ricchezze — lì vostro cuore ( ei soggiunse ) 
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• e per titoli una forte obbligazione che ho con 
« voi a cagione del padre vostro, e della quale dirovvi 
« a suo tempo.^Vi appaghi per ora il sapere esser ella 
« si grande, che sola mi spinse a farvi quel poco per 
« me si è potuto , e dirmi vostro paffente , affine di 
« potere meglio giovarvi essendovi tutore. Studiai ab- 
« bastanza il vostro carattere, nè posso che lodarme- 
« ne: d'Adelina in fuori non ho, come vi è noto, al- 
« tri figli; talché con le mie sostanze tutte, sarete in 
« grado di vivere con decoro e splendidezza — Chi 
« pensato avrebbe che tanta virtù del padre non do- 
« vesse in menoma parte almeno rivivere nella figlia, e 
« che ella dovesse essere l'opposto di lui! In capo a 
« un mese fummo sposi. Con ogni possibile magnifi- 
ci cenza vennero festeggiate le nostre nozze , e come 
« Adelina divenne mia, sentii non poco conforto, qua- 
li si obliai le passate sciagure. Volle cosi la sorte per- 
ii chè più pungenti mi riuscissero quelle che dipoi 
« mi attendevano! Ella con ogni premura corrispon- 
« deva in sul principio al mio affetto , e di me assai 
« sollecita mostravasi. Ma non andò guari, e qualche 
« nuvolo turbò il sereno della nostra concordia: l'in- 

• dole sua altera non tardò a più apertamente svelar- 

• si . Pure , finché il padre visse , leggieri piuttosto 

• furono i nostri disgusti , e temperati dalla mo- 

• derazione del mio carattere; ma cessava egli appena 
« dal suo mortale viaggio, che rilevanti di troppo di- 

• vennero, e difficili a comportarsi. Vicina ella essendo 

• a procreare il frutto primo della nostra unione, io 
. sperai che rendendosi per questo più saldi i vincoli 

• che ci legavano, valessero a moderarla, e che V a- 

• mor di madre la tempera sua irritabile dovesse rad- 

• dolcire, e pazientai. . . ; ma invano. Il morbo cui to- 

• sto non si riguarda diviene incurabile. Nondimeno io 

• tollerai sempre , mi studiai ognora blandirla , fino 
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• a farle inconsideratamente guadagnare una superio- 

• rità* su di me stesso; e cosi sempre da nuove affli- 

• zioni combattuto, si pervenne ad un tempo che, la 

• bambina m'aveva data venuta era grandetta, ed un 

• fratello , ed mna sorella si era pure acquistati. È 

• uopo dire io m' abbia in singoiar modo avversa 

• la sorte : il carattere di lei giornalmente più infe- 

• rociva, mentre io per gratitudine al defunto suo pa- 

• dre, sempre più mi faceva sofferente e modesto. La 

• donna, o Ernesto, quando non sia guasta dal vizio 
« è veramente un angelo consolatore, all'uomo pro- 
« caccia un Eden sulla terra, è pegno di felicità; ma 

• se esso su di lei abbia soffiato, ogni incanto svani- 
« sce, deforme rendesi e ributtante, direi quasi subisce 

• un mutamento pari a quel capo degli spiriti eletti 

• che osò misurare le sue forze con Dio! Ma non aves- 

• se ella almeno pervertito l'animo della prima figlia.... 
« le mie pene a quest'ora sarebbero dimenticate. Ahi 
« che qui sta il mio fallo ! Io nè seppi far valere i 

• dritti di marito, nè forza bastevole impiegai a tor- 

• gliela dal fianco , e ad altri affidare la educazione 

• di lei, perchè l'indole della madre non vestisse. Non 

• ricordo qual cosa mi spingesse un giorno a muove- 

• re un rimprovero alla mia Amalia : quanta non fu 

• la mia sorpresa nel sentirmi audacemente da quel- 

• la rispondere, fino ad esserne vituperato! Odi qoe- 

• sto convulso tremito delle foglie ; vedi qual tetra 

• nube ha ricoperto il sole ? Ob! egli è senza dub- 

• bio perchè natura stessa freme a cosi funesto rac- 

• conto! Sopravvenne la madre, e quando io attende- 

• vami che acremente dovesse riprenderla, finisce el- 

• la stessa per maggiormente ingiuriarmi, rimprove- 
- randomi pure di avere infìno allora vissuto alle 

• sue spalle. Ahi ! da una donna non puossi rice- 
f vere più aspro oltraggio , nè più umiliante. Mi- 
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• sero chi un matrimonio contrae a tal fine ; meglio 
« per lui sarebbe rinunziare alla vita: è indubitabile 

• la serie di amarezze che lo attende ! Ma sa Iddio 
« se io ebbi un tal pensiero , sa Iddio se posi mai 
« r occhio alle sue ricchezze .... Per solo fervore 

• di gioventù presi ad amarla, e quando, giovanetto 
« inesperto, le molle del suo cuore non poteva perve- 
« nire a ben conoscere. Né ad impetrarla in isposa 

• mi sarei mai fatto ardito, se dal padre stesso di lei 

« venuta non mi fosse l'offerta e da lei fu- 

« rono pure sollecitate le nozze. Come a queir atto 

• mi rimanessi io non saprei dirvi. Rammento solo 
« essermi furibondo cacciato nella camera ove il mio 
- bambino dormiva, averlo fra le braccia raccolto, ed 

• essermi quale frenetico trafugato, ogni maledizione 

• imprecando sulla mia figlia , e sulla casa che infi- 
« no a quell* ora avevami albergato. Tralasciai dirvi 

• che nel fratello del mio sventurato amico, un'altro 

• me n'ero procurato dappoi. Ne andai a lui , ed ot- 

• tenuta ferma promessa, che del figlio mio prende- 
■ rebbe cura , senza che sentore alla madre ne per- 

• venisse, nella Francia mi condussi in tempo che le 
« civili dissensioni vi ferveano, per procacciare lungi 
« dal funesto luogo natale un disfogo all' ira ed al 
« furor mio. Quivi mi studiai tanto , che un impie- 
« go ottenni, onde ritraeva modesta sussistenza, spessi 
« encomi ricevendo per la operosità mia. Ma a lungo 
« andare le continue procelle di partiti, sempre coz- 
« zanti fra loro, stancarono l'animo mio tagliato alla 

• quiete: quelle scene di sangue l'una all'altra succe- 

• dentisi immenso ribrezzo cagionavanmi , e mi rifu- 

• giai nella Spagna, onde alla line per non sapere più 

• vivere lontano dalla patria, qui venni , per trarre 
« nella pace della solitudine i pochi giorni di vita 

• che mi rimangono ». 
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• Ed in Napoli non procuraste vedere il vostro G- 
glio? • 

« Saputo avendolo in buono stato, stimai non dover 
turbarlo con la vista di un padre infelice ». 
« E perchè volete ora ritornarvi? » 
« Perché l'amore di famiglia, o giovane, mai non 
si estingue; perché un lungo soggiorno lungi da essa 
non bastò a cacciarmela dal pensiero; perchè se 
potei durare molti anni lottando sempre col desi- 
derio di rivederla, ora più non so resistere ». 
- Ben vi potete chiamare infelice! casi più dolenti 
non ho mai uditi narrare ». 
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CAPITOLO XXIII. 



Si 



lode a Lui che li collocava nelle distese de'cie- 
li,o astro della notte. Te col sorriso della speme sa- 
luta il nocchiero sbattuto fra' marosi; te il misero che 
al tuo mite raggio sente disacerbata alquanto Tango- 
scia ; a te con un palpito volgesi la donzella presa 
dal primo amore. Tu placido reprimi V ansia de'de- 
sideri ardenti, freni gl'impeti di procellose passioni , 
sei farmaco al freddo disinganno della vita, riconduci 
nel creato la calma, accendi neir anima il pensiero 
della religione. Bello se tutto mostri luminoso il tuo 
disco, se ti veli di leggiera nube qual vergine pudi- 
ca che trepidante si cela al suo amatore, se rischia- 
ri le vette ardite de' monti, o il facile pendio di un 
colle. Bello se disegni nell'aere le svelle cime degli 
alberai quali con docile stormire esultano al tjio ri- 
torno , se fai luccicante la tremula marina , o balli 
sulle croci cui soggiacciono le zolle dove hanno re- 
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quie le ossa de 'nostri padri. A chi non ricerca le fi- 
bre un soave tremito allorché tu brilli sotto le \olte 
dc'firmamenti? E tu di quella vergine mitiga il duo- 
lo, la quale priva forse di paterno tetto altro con- 
forto non trova, che di pianto. Irradiando il suo volto 
tu ne sveli la modesta bellezza che, dignitosa a se 
stessa è di schermo contro la lascivia degli sguardi. 
Sia gloria dunque al tuo fattore, o astro della notte. 

Ninno osi turbare il tuo dolore, misera vergine; al 
cielo é nota la castità del tuo cuore, e non avrà ful- 
mini contro di te: non disperare per le presenti ama- 
rezze, veglia in tuo favore chi è la tutela degli op- 
pressi, chi agli smarriti addita la via. 

Avrebbe forse cosi esclamato chi passando a notte 
innoltrata per la strada detta di Costantinopoli, quivi 
veduta avesse adagiata sur uno de'gradini della chie- 
sa dello stesso nome, una donzella, che abbattuta tut- 
ta nel sembiante, tenendo fissi gli sguardi alle volte 
stellate de'cieli, pareva invocasse ristoro ai propri af- 
fanni. In modeste, ma nettissime vestimenta , in ne- 
gletta, ma gentile positura, il volto composto a pla- 
cida tristezza, pareva l'Angelo del dolore che sul de- 
lubrio del santuario dicesse ai fedeli: — Nella pre- 
ghiera trovan posa i travagli dell' animo. — Ma al- 
cuni momenti di poi la misera dando in un grido 
angoscioso, quale un baleno dileguavasi da quel 1 uo- 
po. L'aspetto di persona a lei nota che di là passa- 
va, e da cui temeva molto, a ciò la costrinse. Quella 
persona era Eduardo. 

Ed egli ha forse l'animo tranquillo? Lusingatevi, o 
niortali, celate voi a voi stessi ; Y ora nella quale il 
cuore dà sangue arriva per tutti. Più facile è celare 
la propria inquietezza allorché ferve il trambusto del 
giorno; ma quest'ora propizia tanto ai pensieri di pa- 
reli religione, d'amore, è col silenzio, con la solitu- 
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dine sua flagello, desolazione allo spirito del perver- 
so, cui solo è dato ravvisare le putride piaghe della 
propria coscienza. Eduardo ba strappato un gemito dal 
petto di una donzella; ma oh quanti ne dà egli pure in 
segreto! e non di tema innocente, ma di paura della 
pena onde va rimeritata sempre la condotta de'tristi. 

Eppure Eduardo non prescelse egli la sua via; ne- 
cessità ve l'astrinse: necessità rea è vero, perchè na- 
ta dal vizio; ma chi senlesi vergine di colpa scagli 
la prima pietra. Più tremenda è quest'ora per chi di 
propria elezione entrò in la via del delitto; il suo 
orecchio già sente il terribile stridore de'fulmini di- 
vini che gli stanno apparecchiati. Avviene cosi di lei 
presso la quale ora si è recato Eduardo: alla vergi- 
ne plorante più tardi torneremo, restiamo adesso con 
Suora Clotilde. 

Ella è composta a disperato sentimento, ha le oc- 
chiaie livide, le pupille fisse ed incerte , quale per- 
sona uscita di senno. Cosa insolita in lei a vedersi, 
le chiome ha scomposte e discinte, e fra esse le dita 
con tensione quasi lapidea. Tanto fuori di se mostra- 
si, che Eduardo le viene innanzi inavvertito, comec- 
ché in apparenza molto attentamente ella il guardi. 
Ed egli pure stassi lì immoto e senza (avella, ché a 
terrore quasi il muove quei contegno; allorché sor- 
presa gli accresce il vederla sorgere in grandissima 
ambascia, aggirarsi per la stanza quasi mentecatta, e 
con voce straziante esclamare 

« Giulia, sorella mia , io produssi forse la tua ro- 
« vina ». 

« Che sento! (interruppe allora Eduardo) ella vo- 
« stra. . . • . » 

« Si , mia sorella ; chi me la rende? io sono per- 
ii duta !.. » 

« E per tanto tempo il celaste? » 
La Monaca di casa 20 
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u Che dici tu! Ahi, chi sa io quale abisso V avrò 
« spinta! Tanti delitti ho commessi, ma questo il più 
« nero di tanti mi appare. A che non si apre la ter- 
« ra per inghiottirmi? » 

« Io temo per voi , siete in uno stato da recare 
« spavento ». 

« Taci: la pietà tua è un insulto. . . il mio dolore 
« è atroce, si atroce che non può aver l'uguale ». 

« Ma siete più voi stessa ? mi riconoscete? » 

« Tu! sei un malvagio , uno scellerato più 

• scellerato di me stessa ». 

« Ma non mi commetteste il carico di andarla ri- 
« cercando? » 

« Ebbene, di\ la ritrovasti? • 

« Ogni ricerca fu vana , ma feci deposizione del 
« fatto su i Commissariati di tutt'i Quartieri 

• Dunque se non la ritrovasti a che qui vieni ? Tu 

• vorresti ridere della mia angoscia? Va' maledet- 
« to» . . . - ■ 

Eduardo stringesi nelle spalle, e non sa che farsi: 
vedendo poscia che Suora Clotilde un aspetto ognora 
più torbido assume , slima tornargli meglio partirsi 
da lei , e piuttosto commettere a Bartolomeo il soc- 
correrla. Se non che vano riesce il suo consiglio per 
essere quest'ultimo occupato a parlare con Matteo. 

« Ma ho Mamma moribonda ! io la vedrei prima 
. sofferire mille patimenti , che rimenarla allo Spe- 

• dale. Per te concepii tante speranze, ed ho rovi- 
« nato me e lei. Non vedo via di salvamento 5 se 
« non trovo chi mi soccorra, mi vedrò costretto a 
« commettere qualche delitto ...» 

« Questo non devi fare: quanto basta per aiutare 
« Orsola l'hai qui in questa piccola somma che hai 

• vinta. • E moslrogli una sacchettina colma di mo- 
nete in rame. 
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a Somma che ho vinta! lo? » 
« Certo, nè ti deve far meraviglia. Suora Clotilde, 
« veduto che per la tua fortuna v'era un fortissimo 

• ostacolo , e avendo insieme desiderio di giovarti , 
« commise a me di giocare alcuni numeri per tuo 
« conto, a patto di non farloti sapere se non dopo la 

• vincita, e questo è uh piccolo terno di tredici du- 

• cati e sei carlini. Dopo ciò, ella vuole che ti per- 
« suada, nè vi pensi più mai ». 

« Non volli mai udire quell'angelo del signor Erne- 
« sto! Quante volte mi ha garrito, ed aveva ragione... 
■ Tanto, se è vero quel che tu dici, è sempre minor 

• male. Povera Mamma , avrà ancora di che esser 
« soccorsa : tutta questa somma la spenderò per lei: 
« se occorre andrò pure accattando. Ma chi sa che non 

• sia troppo tardi! ». 

• La colpa certamente non è tua: poi meglio tar- 

• di che mai ». 

« E di chi è dunque la cofpa? Quale gran peccato 
« ho io su di me; dov'è quest'ostacolo per cui è de- 
« stinato che io debba finir di miseria, di stento? » 

• Dove? Vorresti saper troppo ; più di quello non 

• ti è permesso. Non tutte le cose possono rivelarsi ». 

• Dunque non ci credo. Perchè Iddio dovrebbe 
« perseguitare un povero miserabile? » 

• Se il saperlo ti facesse danno anziché bene? > 

• L'incertezza è peggio; è un male, che mai non 

• mi lascerebbe • . 

• Non posso parlare. ... 

• Anzi devi, se no ti tengo in conto d'impostore, 

• d'uno eh' è causa di tutte le miserie mie, e. . . se 
« Mamma mi muore • 

. Sei troppo facile ad accenderli 

• Ma non a raffreddarmi una seconda volta ». 
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• Ti contenterò perchè ti voglio del bene. Tu hai 

• qualche iettatore il quale ti perseguita ». 

• Qualche iettatore? Perché dici questo? • 
- Il disse ella stessa ». 

• Chi? ■ 

• Suora Clotilde 

Un tale annunzio produce in Matteo 1' effetto del 
rombo assordante del fulmine in chi sei vede stri- 
sciare da presso. Mille tetri colori si disputano con 
vicenda continua il dominio del suo volto ; e tale è 
l'abbattimento in cui cade, che volendo articolare al- 
cune parole, più che suoni di voce dà fuori aneliti. 
Decorso alcun tempo, torbido nel sembiante, con le 
labbra livide , enfiate le arterie della fronte , muo- 
vesi per partire. Bartolomeo con aria di sbadatag- 
gine Io arresta. 

• Ora per la tua furia (gli dice) m'andava di men- 

• te doverti io rendere una lettera di non so qual 

• signore, che giorni fa tu smarristi in questa oste- 

• ria, ed è sempre rimasta dimenticata nelle mie ta- 

• sche ». 

Matteo, comecché in quel suo stato , tanto ha an- 
cora di sentimento da sovvenirsi del foglio perduto 
nel giorno stesso, in cui, frammezzo ad una frotta di 
scostumati mascalzoni, ultimamente andato era a pro- 
vocare la sua sorte. Laonde lieto , quanto allora il 
potè essere, di trovarsi ancora nel caso di rendere 
un servigio ad Ernesto, soffermossi a riceverselo, se- 
guitò poi per suo cammino. Ma tristi pensieri volse 
in mente. 

E meditò per via la deplorabile condizione sua , 
giudicossi bersaglio della sorte , non più fece distin- 
zione di azioni. Se il suo destino era funesto sareb- 
be pervenuto per qualunque sentiero al punto cui 
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cfovea giungere. Egli, religioso fino al fanatismo, dff 
Udò della religione. Stolti, che pretendete farla du- 
ratura prostituendola alla superstizione , che di essa 1 
fate sgabello alle svergognate vostre mire ; la reli- 
gione cosi significata o fa 1' uomo sua vittima , o i! 
mena alla incredulità. Senza il pensiero della madre 
chi sa Matteo a quest'ora fstessa in quali eccessi da- 
to avrebbe? Nel rientrare nel suo tugurio V aspetta 
di Orsola assopita, alquanto gli tempera la febbre del 
anscitato dispetto. Ma durante la notte non chiude le 
pupille al riposo; nella certezza che alcuno abbialo fat- 
to segno ad un maligno fascino, ne'suoi amici non piò 
ravvisa che traditori, che gente anelante alla sua ro- 
vina. 0 ippocriti! gente infame onde la superstizione 
vien fomentata , quel Dio al cui cospetto ogni colpa 
fiancheggiata dal pentimento sfuma qual nube leggie- 
ra al raggio del gran pianeta, quel Dio tuonerà tre- 
mendo per voi , non daravvi luogo a pentimento , e 
sulle vostre ossa chiamerà a ruggire le procelle — e 
le maledizioni de* secoli. 



Digi 



CAPITOLO XXIV. 



• Matteo, non ti ho veduto ritornare iersera; do- 

• ve sei stato? • 

• Io ringraziai il Signore , Mamma , avendoti tro- 
« vata che riposavi un poco. Segno che vai migiio- 

• rando. Per parecchi giorni i mezzi non manche- 

• ranno; ma non domandarmi altro, non potresti gua- 

• dagnarvi che dolore ». 

• Dio buono! qualche nuova disgrazia? » 

• Nascemmo sventurati , e basta. — Se arrivo a 

• scoprirlo. ...» soggiunge mormorando fra denti. 

• E Rosalia perchè non si lascia vedere da qualche 

• giorno? • 

• Gli è quello che a me pure fa meraviglia. Più 

• tardi dovrò essere in casa del Duca per avere ri- 

• trovata quella tale lettera del signor Ernesto, ed al- 

• lora saprò tutto 

Rosalia in quel momento versava dolorose lagrime 
presso di Ermella; divisa com'era fra il desio di rive- 
der la madre, e quello di non ristarsi dal consolare 
la giovinetta la quale non le pcné soltanto di amore 
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straziavano. Tutti gli eventi pareva congiurassero per- 
chè sul nascere quel purissimo fiore inaridisse. 

• O madre mia, (ella dolente, con fioca voce escla- 
« mava) ne si vieta pure il poter piangere insie- 

• me. • . . Quale pud chiamarsi crudeltà se non que- 
« sta? Dio, perchè non recidi lo stame della mia vita. 

• Tu sei lontano, Ernesto ; quanto io soffra non ve- 

• di ben mi compiangeresti se posando la ma- 

• no sul mio cuore potessi sentirne i palpiti ango- 

• sciosi chi sa se ti rivedrò più mai? chi 

« sa se prima non mi toccherà mor Dio non 

• serbarmi a quest'ultimo tormento • . 

L' origine di si dolenti parole più sotto apprende- 
rai: contiensi essa nella instabilità degli umani even- 
ti. Ritieni intanto quanto verrò dicendoti: 

Se miri la gioia, scrivi duolo, se splendore, scrivi 
lutto: non fallirai nel prognostico. La Fortuna si dis- 
se donna perchè volubile — e si ebbe forse ragione, 
e si andò forse errati. L' egoismo stampa le vestigia 
sue dappertutto. L' uomo, il quale scambiar puotesi 
con V egoismo stesso, è fra gli animali il più triste. 
La belva ha per arme la violenza, della quale le vit- 
time sono scopo; ma è necessità di sua natura;' ma 
la sua violenza stessa mostrasi aperta , e può guar- 
darsene almeno chi è destro. Ma chi ha sguardo lin- 
ceo abbastanza per ischivare la frode, arme tremen- 
da di quella fiera che chiamasi uomo? Perfido egli 
è, nè l'ignora egli stesso; ma il vituperio suo vuol 
da se rimuovere addossandolo ad altri. La donna pre- 
zioso dono che da Dio egli ebbe perchè men doro 
sapessegli il calle dell'esiglio, la donna perchè debole 
fu segno degli scherni, degl'insulti suoi; e la mali- 
gnità, la perfidia, la leggerezza, quante sono le tri- 
ste doti delle quali egli è possessore, a lei attribui- 
va. — E la donna fu il conforto e la schiava di lui 



Digitized by Google 



— ( 232 )— 

sconoscente, soggiacque alla sua efferata oppressione* 
e chi dicevasi a Dio simigliale, assai aT disotto della 
brutale sfera ponevasi. — Ma non diceva io della For- 
tuna? Dunque tiriamo innanzi. Guai a ehi in essa ha 
fidanza; la sna ruota é veloce, instancabile; fugace é 
il sorriso di lei. La mano che ieri li versava doni 
in gran copia, ti vieta oggi il so!e; colei che ti sol- 
levò dalla polve, li calpesta. Ella ha due facce, una 
atteggiata sempre al riso, l'altra allo scherno? ed al- 
lorché dritto hai lo sguardo allo splendore della pri- 
ma , tu mandi n gemito che dall' aspetto della se- 
conda è provocalo. 

Di quanto dissi vuoi una pruova ? Guarda quel- 
le mura. Egregie le fece Y arte , la natura die* loro 
splendidezza con V incanto del silo. Baciate dai zaf- 
firi, in perenne sorriso pe' raggi di un sole fulgidis- 
simo; albergavano fa felicita , e furono contristate dalla 
morte. 11 volger del tempo ritornava fra esse alquanto 
di vita; il ruotare della Fortuna la tristezza riconti n- 
ceavi e la desolazione. Alberto era il più avventuro- 
so fra gli uomini, fra gli sposi, fra i padri. Ora ogni 
incanto è per lui ecclissato, le furie del sospetto l'a- 
gitano tormentose, V astro che per Ini brillava di vi- 
vido chiarore m atra caligine si avvolse. Eugenia , 
sposa adorata , invidiata madre ; oggetto divenne di 
spregio. Credi alla Fortuna! contro lei non v'ha scher- 
mo ; se un punto evvi elevalo , non andrà guari , e 
calpesterallo la sua ruota : ad essa intorno le umane 
vicissitudini tutte sono scolpite, ed i lamenti son va- 
ni, vane le querele — ella nacque priva d' udito, nè 
può mai ascoltarli. 

Allorché Alberto giacevasi sul letto dell' agonia, 
accrebbero sue punture alcune parole le quali Eduar- 
do disse avere udite sul conto della Duchessa : esse 
nou allignarono no in suo cuore, chè in veruna cosa 
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tanta credenza poneva, quanta in la virtù della donna 
sua. Quelle parole nondimeno furono semi , che in 
allora dispersi al vento, tanto errarono che alla per- 
fine ubbidirono alla direzione data loro dalla mano 
che aveali lanciati. Eran semi, e solo mancavano loro 
le condizioni perchè germogliassero. La donzella a 
lui annunziata quando Eduardo quelle parole leggeva 
suir amicizia, era stata Giulia. Sei seppe, e commosso, 
più grandi senti nascersi le premure per quella in- 
felice, nella quale, involontario, destato aveva violen- 
ta passione. Intanto nel delirio del male, compiangen- 
do quella sventurata, più volte ripetè il suo nome. 
Ad Eugenia una lettera mancante di firma recò no- 
velle ben diverse di quelle narratele da Eduardo, 
giusta il concertato di lui col Duca ; e combattendo 
ella fra la tema di offendere Alberto col portarsi a 
scoprir cose che ei voleva nascoste ,el' agitazione 
pel pericolo di quello, V ultima la vinse; corse pre- 
cipitosa 9 lasciando in Portici Ermella turbata dello 
scompiglio in che vedeva la madre; metteva il piede 
nella stanza del marito quando pronunziava questi 
con passionato accento il nome di Giulia , nome che 
le fu acuta spina al cuore, e diede valore ai sospetti 
disseminati nella ricevuta lettera, ch'ei, cioè, venisse 
ferito per gelosia di amorose tresche. 
- Oh qual veleno è il sospetto! De' superbi che osa- 
rono levare il capo contro il trono di Dio, uno fuvvi 
cui la tema della sua potenza muoveva terrore , cui 
l'ardire de'compagni poco faceva baldo: agli uni non 
tenne, nell'altro non pose fidanza; e nel terribil mo- 
mento in che natura inorridiva dell' immenso atten- 
tato , ed i rubelli piombavano atterrati dal fulmine 
nelle ime tenebre, egli, scorato, confuso, non intuonò 
il canto di gloria, non segui il vessillo de* dannati. I 
cieli noi vollero , ebberlo in onta gli abbissi , e fu 
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cacciato a imperversare fra la desolata umanità. E 
non Angelo, non Demone, non atterriva con Paspetto 
dell'uno, non irradiava con le sembianze dell'altro; 
ma con le due nature frammiste ingannava , blandi- 
va, ed in ogni petto trovava sede , e vi lasciava un 
inferno. Gli uomini, ravvisatolo, il dissero sospetto, 
ma schermi non seppero opporgli! 

Intanto una voce maligna avea detto Alberto vit- 
tima della perGdia della consorte, un' altra disse Eu- 
genia tradita da chi tutto aveasi il suo cuore. Ed il 
sereno dell'amore fu turbato ; la diffidenza pose pri- 
ma sede nell'una, nell'altro dopo. 

La letizia avrebbe nuovamente dovuto spandere il 
suo sorriso fra quelle mura dove Alberto più non 
giaceva egro , dove Ermella , pure tornata di Por- 
tici, era l'orgoglio de'genitori, e nuovamente delizia- 
vali nella sua dolcezza. Ma l'animo dove entrò il so- 
spetto male riacquista la tranquillità sua. Eugenia non 
si era più quella, il dubbio, suo malgrado, altro con- 
tegno facevale tenere. Alberto sei vide , non potette 
non esserne colpito : n' ebbe dolore dapprima ; poi 
que'semi dispersi al vento trovarono in lui ricetto , 
e. . . . dubitò ; e nel suo cuore aprivansi ferite che 
non doveano mai più rimarginarsi. 

Vide persona errabonda intorno alla sua casa , ed 
una smania cominciò ad agitarlo. Rividela, ed il sor- 
riso della consorte slimò oltraggioso. Ma non era tut- 
to. Discende un giorno le scale del proprio palazzo, e 
su di esse un foglio mira a guisa dì lettera : il rac- 
coglie. — Eugenia non è più per lui che la tristissima 
delle figlie di Eva; quel foglio la sua condanna con- 
tiene, e la sua accusa; egli più non dubita d' esser 
tradito. Il di vegnente per le stesse scale imbatteva- 
si nella persona medesima la di cui frequente vista 
destogli T agitazione prima. Gli è addosso, vuole ar- 
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restarlo , e quei fugge precipitoso quale un delin- 
quente rincalzato dalla scure del carnefice. 

L* orizzonte sotto cui vive tutto fosco gli è dive- 
nuto. Tetro, fiero, maledice l'amore, impreca l'urna* 
nità. Eugenia compie la missione della donna, di bea- 
re cioè prima, essere poi straziata, oppressa. Ermella 
plora invano; le si vieta pure veder la madre impri- 
gionata in una stanza ; il padre non respira che fu- 
rore e vendetta. — Credi alla Sorte! 



CAPITOLO XXV 



La stoltezza umana che presume spingere il suo 
sguardo attraverso il velo impenetrabile del futuro , 
onde poi languido e quasi accecato il ritrae; affidata 
pure neir altra stoltissima credenza, essere il mondo 
fatto solo per l'uomo; tutte pretende rinvenire le ra- 
gioni de' fenomeni , ponendosi quasi rapporto medio 
fra Dio e gli efretti della sua indeterminabile pos 
sanza. Di che avviene che smarrita fra il caos delle 
a se impossibili ricerche , nel niente vuol celare il 
suo niente, e pieno d'ignava boria riferisce al caso , 
al destino, nomi vuoti di senso, i fatti che immedia- 
tamente da altri fatti dipendono, e, per non confes- 
sa ignoranza, se stessa avvolge in tormenti prodotti 
da conseguenze di mal governate azioni, per la fede 
negli errori i quali ella stessa creava. 

Chi, ignaro delle trame onde la famiglia Pie- 
truzza era vittima, avesse voluto a se stesso render 
ragione de* sinistri avvenimenti i quali P un V altro 
s'incalzavano su di essa, invece che attribuirli ai ma- 
ligni arliflci di altri uomini sarebbe andato in cer- 
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ca di una siella che riflettesse la sua luce fosca sulla 
famiglia di Alberto. E Suora Clotilde stessa, per ve- 
nire al fatto | attribuiva ad un malvagio destino la 
lotta violenta ch'ella esercitava con le sue triste pas- 
sioni. 

Ella che gli uomini tulli odiava atrocemente, avea 
nondimeno dato posto nel proprio cuore ad un affet- 
to : e forse non era virtù la sua; ma il bisogno che 
fa sentirsi pure al perverso di rinfrancare 1' animo 
esulcerato dalla colpa con 1* abbandonarsi talora ad 
un dolce sentimento. Giulia era sua sorella : un tal 
vincolo di sangue avea ella ognora celato alla giovi- 
netta , infante allora che più non vide il padre , nè 
all'età pervenuta della ragione , quando rimase orba 
della genitrice. Rapportavasi forse un tal mistero aìla 
maggiore libertà nelle azioni, la quale la Monaca te- 
meva di poter perdere, qualora la confidenza avesse 
dato a Giulia il dritto di scrutarle. Ma grave errore 
fu il suo ; Giulia di ciò dotta non avrebbe ricusato 
a lei quel solo sentimento almeno che natura vuole 
infrangibile , o sarebbesi studiata di soffocare la ri- 
pugnanza eh' ella destavale , né sarebbe da lei fug- 
gita. Chi di animo deliberato percorre il cammino 
della tristizia , non può ripromettersi di battere il 
sentiero meno periglioso , né v* ha onesto proponi- 
mento ch'ei possa attenere. Suora Clotilde vivamente 
amava la sorella; ma quest'amore ella prostrò ad infa- 
mi interessi, credendo forse nessun danno poter de- 
rivargliene; e Giulia servi di strumento ai suoi tristi 
disegni. Ora intanto lamenta di averla perduta , ma 
la sua colpa sconosce, i funesti effetti del proprio mal- 
talento imputa al destino, vive lacerata fra i rimor- 
si e le angoscie della sua penosa situazione. 

Non fu detto a Giulia essere Alberto ad altra don- 
na legato, e la misera concepì affetto per lui. Nacque 
La Monaca di casa. 21 
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esso dalle gentili maniere del Duca dapprima , fo- 
mentollo poi I" interesie che per la giovinetta egli 
prendeva. Ella abbisognava di un cuore che fosse 
aperto alle espansioni del suo; e questo bisogno ma- 
nifestatasi più forte perchè non mai soddisfatto. Non 
seppe vivere incerta del fine del sinistro avvenimen- 
to di chi aveala interessata; l'educazione ricevuta non 
face vagli valutare tutta la conseguenza di un passo 
t he nell'impeto dell'ansia meditò di muovere ; nera* 
meno sentivasi forte abbastanza a combatter se stessa. 
E quel passo ella inconsideratamente il mosse; ab- 
bandonò le mura che infino allora aveanla albergata; 
a forza d'interrogazioni pervenne ad essere indirizzata 
a! palazzo di Alberto. Cola Eduardo la vide, rimpro- 
verolla, volle rimenarla alla sua dimora — ma ella 
fuggissi da lui quale un baleno, e da quel punto più 
non se n'ebber novelle. 

Delle strade le quali muovono da quella di Toledo 
<> fra tutte la meno popolosa forse una che tVae il 
nome dal S. Sepolcro. Nella parte più remota di es* 
na vedevasi una di quelle stanze terrene le quali me- 
glio sarebber botteghe, ma che in Napoli servono di 
abitazione al ceto il quale soprasta immediatamente 
all'infima plebe, ceto composto di artegiani cui di- 
stingono col titolo di mezze -calzette . Questa seconda 
specie di umano covile, lurido piuttosto all' aspetto, 
mostrava per metà aperto il suo usciuolo, sul quale 
gettava fioca luce un pallido lumicino che si parti- 
va dal fondo della media parete. Non udivasi in esso 
susurrare di voci , non altro indizio che alcuno qui- 
vi dentro si dimorasse nel momento del quale stia- 
mo narrando; ma a chi dentro si fosse introdotto sa- 
rebbesi tosto mostrata la figura d'un uomo che iu un 
angolo della stanza stavasi seduto presso un leltic- 
ciuolo sul quale poggiava il gomito destro. Dimostra- 



Digitized by Google 



-( 239 W 

vasi alto della statura , di complessione robusta un 
tempo, ora debilitala dagli anni, magro nel volto, di 
fronte ampia e solcata da rughe , canuti i capelli 
che nondimeno erano spessi; di energico sentire po- 
teva infitte giudicarsi, per due occhi larghi , i quali 
comecché infossati per la età, mandavano vivacissimi 
sguardi. 

Era l'ora assai tarda, ed appena udivasi in quesla 
strada un rumore di passi come di persone che traes- 
sero alle loro dimore; quando il nostro personaggio 
sente dome un correre concitato di persone che s'in- 
seguono , poi un parlare dimesso e rotto. Tende l'o- 
recchio ed ascolta. 

• Chi sa dove si sarà fuggita? 

• Ho per fermo che sia in questa strada ancora ». 

• Mi è parso che abbia preso per quel vicolo a de- 

• stra 

• Nò, perchè io l'aveva quasi afferrata quando si è 

• tratta di lungo, ed è disparsa 

• Vedo laggiù come un' ombra •. 

• Sono delle travi. Dev' essersi piuttosto nascosta 

• da quest'altra parte ». 

- Vogliamo attendere cosi di soppiatto? Temo che 

• in ogni modo ci sarà difficile Io snidarla 

• E chi sa pure che non si stia burlando di noi 

• qualche mezzo miglio lontano? saltava come una 

• capriuola ». 

• Dunque? • 

• Sarà meglio andarcene e non perder più tempo ». 
Alcuni momenti dipoi, una giovinetta, tremebonda 

cercava rifugio presso il da noi conosciuto vecchio. 
Egli dall'udito dialogo quasi penetrato il motivo che 
conduce vaia nella sua dimora, più non le badava, nella 
supposizione che cessala in essa l'agitazione del cor- 
so pericolo, non dovesse ancora farle mestieri di ri- 
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coverò. Ella frattanto non mutava la positura alla 
quale erasi atteggiata allora stesso che quivi cercò 
scampo. Rincantucciata nell'angolo del muro più pres- 
so alla porta, copri vasi delle mani il volto, mentre 
violente pulsazioni le scuotevano il seno. 11 vecchio 
parve si credesse poi solo, e rompendo con profondi 
sospiri il silenzio della sua abitazione, diedesi cosi a 
parlare. 

« Adoperate tutta la vostra vita in oneste azioni! 

• un momento cancella ogni ben fatto, un momento 

• solo, un solo passo falso che si muova. Che mi giova 
« l'essere statò accorto a non fallare nella mia gioven- 

- tu, l'avere amato il prossimo, l'avere scrupolosa- 

• mente osservato ogni precetto che Dio e' impone? 

• Ora chi mi potrà mettere in pace con me stesso? 
« Dicono che Iddio perdona — e perchè io non tro- 

• vo più calma se veglio ; non chiudo Y occhio che 
« non senta straziarmi da mille aspri rimorsi? Dico- 

- no pure che la vita è un dono — ed oh! come vo- 

• le nt eroso io vi rìnunzierei, come di buono animo 

• vorrei sgravarmi di questo peso infernale senza che 

• mi rattenesse il pensiero di accumulare colpa so- 

• pra colpa. Dicono che il Demonio abiti V abis- 

• so — ed io l'ho veduto sotto l'abito de'ministri di 
■ Dio, l'ho veduto nella casa di lui, ed avvalersi del 
« suo nome per compiere mille nefande scelleratez- 

• ze. (1) Dio ! Dio! se tu sei, perchè tolleri tali infa- 

• mie, perchè non atterri col tuo fulmine chi pone 

• insidie all'onore, alla salvezza di coloro che ti ama- 

• no? Settanta e più anni ho vissuti senza avere un 
« fallo solo da rimproverarmi; ed ora . . . col piede 

(i) Queste parole cheti vecchio profferisce nelV agitazione 
del rimorso non debbono rapportarsi che alla Monaca. — 
Nata dell'Editore, 
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• sulla fossa .... oh me sciagurato! E Suora Clotil- 

• de, quella che fu causa fin da questa vita io pro- 

• vassi tutf i tormenti della dannazione, non sentirà 

• ella pure lacerarsi dalle furie del delitto che a me 

• faceva commettere? L'inferno mi farebbe più orro- 

• re se dovessi aver posto vicino a lei ■. 

Qui l'interruppe un lamento a guisa di strido pro- 
lungato che mandò la giovinetta colpita dalle ultime 
parole le quali egli pronunziava. 

■ Chi è'che sta ad udire i gemiti in me provo- 

• cati dal rimorso? Voi! una donna. . . Come in casa 
« di un uomo perduto? *. 

La donzella rispondeva singhiozzando 
, • Abbiate pietà di me. ... mi hanno insegui- 

■ ta. . . . senza che qui mi fossi ricoverata, a que- 
» sfora sarei chi sa. . . . in mano di ■ 

■ Di chi? • 

« Di Suora Clotilde ». 
. Voi? • 

• Si. . . . permettete che ancora per poco io stia 

• in salvo da 'suoi artigli • . 

Il vecchio ristette alquanto taciturno , poi come 
escito dU grave meditazione soggiunse 

• Suora Clotilde! Suona dunque ognidove infausto 

• tal nome, ognidove è apportatore di sciagure! Ed 

• io quando 1' esperienza degli anni avrebbe dovuto 

• farmi più accorto, io rimanere avvoltb nelle sue 
« frodi! . . . Quante sciagure mi hanno bersagliato: 

• abitai palagi, ed ora un lurido antro; ebbi perso- 

• ne dipendenti da' miei cenni , dovei poscia ridur- 

■ mi a servire altrui; — Ma fu effetto funesto della 

■ sorte, fui sua vittima; pure avea l'animo scevro di 

• colpa, e sopportai. Credeva triste l'uomo, ed ebbi 

« luogo a disingannarmi: fuvvi chi mi accolse , mi 

« nudri , mi affidò pure i suoi interessi. . . Oh non 

"2i 
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• fosse mai ciò avvenuto ! chè non avrei a ripian- 

• gere l'altrui rovina, la mia perdizione •. 

Nuovo rumore di passi presso la sua abitazione 
gli sorprese la parola, ed il vedere la donzella tutta 
trepidante di paura stringersi sempre più alle pareti 
quasi sfiduciata di uno scampo. Ma altro più non 
uditosi, egli riprese: 

• Tu che ti dici il padre de' miseri, se non vuoi 
- in me sedare la febbre ' ardentissima de' rimorsi, 

• spogliami almeno di questo corpo ormai troppo tra- 

• vagliato: qualunque vita non può riuscirmi più do- 

• lorosa di questa eh' io conduco , nè altro spetta- 

• colo può apparirmi più desolante di quello cui io 

• stesso diedi cagione. Dio! Dio! li ho veduti io sles- 

• so i figli di chi tanto benclìcommi, gire accattando 

• il pane del miserabile, lottare con la fame 

La giovinetta frattanto, quasi ebra per la sventu- 
ra che parea rincalzarla , avea nella mente pen- 
sieri analoghi alla sua situazione , ma in apparenza 
da essa discordanti. In que'momenti più non ricorda- 
va i suoi casi, comecché credessesi nata alle afflizio- 
ni. La voce lamentosa del vecchio le suonava come 
un canto funereo in un cimitero; e le ombre che lo 
spirare e l'avvivarsi del lumicino faceva sempre va- 
rie intorno alle pareti, davano nella mente sua luogo 
a mille tetre creazioni. La distrasse una interrogazio- 
ne mossalé dal vecchio con la sua voce sempre tra- 
vagliata. 

• Voi pure vittima di Suora Clotilde! Come deste 

• nelle sue mani? • . 

• L* ignoro io stessa : rammento solo d' avermela 

• sempre veduta dappresso •. ' 

• Non v'intendo. Vorreste meglio dichiararvi? » 

• Fui sempre nella sua stessa abitazione , sempre 

• tiranneggiata da lei ». 
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« I suoi raggiri dunque vi sono noti? Per pietà 
« parlate: vedeste mai un libro di credili? Liberate- 
« mi da tante angoscie ». 

« Un libro di crediti? Mai noi vidi ». 

« M'indichereste almeno dove sono riposte le sue 
« carte, mi soccorrereste dell'opera vostra nel ricer- 
« carie? » 

« Noi potrei. Quanto voi dite fu per me sempre 

* 

« un mistero ». 

• Ditevi piuttosto una malvagia che vuol farsi giuo- 

• co degli affanni miei; mandata forse da lei stessa a 

• trarmi in novelli intrighi! Sgombrate, non inacer- 
« bite di più le mie piaghe ». 

• iNon vi tragga in inganno il sospetto . . . Sono 

• oppressa dalla fame e non vi chiedo ristoro; ma 
« un ricovero potreste negarlo ad una sventurata? Sal- 
ti vatemi dalle mani de'ribaldi ». 

• Vattene, tu menti; sei una seconda ministra dei- 

• l'inferno ». 

• Vi parli il mio abbattimento , la mia desolazio- 
ni ne .... • 

• Ipocrisia, diabolica ipocrisia ! Non lascerò sedur- 
ci mi una seconda volta ». 

La donzella gemeva, implorava mercè, lamentavasi, 
ma invano. Il vecchio , torvo le si appressa , vio- 
lentemente la traggo fuori la strada, e ratto si rin- 
serra nel suo abituro mandandole mille imprecazio- 
ni. — Chi egli sia, il lettore avrà senza dubbio ricono- 
sciuto. La donzella era Giulia. 

Si udi alquanto dopo in quella strada , come un le- 
vare grida dolorose, un dibattersi — poi ritornò per- 
fetto il silenzio della notte. 
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CAPITOLO XXVI. 



La squilla dc'bronzi sacri mestamente annunziava 
il ritorno del mattino, il quale comunque sereno, splen- 
deva in certo modo fosco sulle abbrunite mura del 
gran palazzo della Vicaria. Questo gigantesco edifìcio 
già costruito dal primo Guglielmo per propria abita- 
zione; da Federigo fatto rifare, giovandosi dell'opera 
di Niccolò Pisano; finalmente dal Viceré Pietro di To- 
ledo ridotto ad uso de* Tribunali, pare abbia sfidati 
sempre gli sforzi dell'arte che tentava abbellirlo per- 
chè la tetra severità sua si dissipasse. Quante lezioni 
sulle umane vicende non danno queste mura ! — Splen- 
dida dimora di regi, e poscia albergo del rifiuto del- 
la società. Rallegrate dai tripudi delle corti e dal dol- 
ce canto de' trovatori ; ora teatro delle abominazioni 
della umana razza , e risuooanti del gemito de' col- 
pevoli, e del trascinio di ferree catene; un tempo con 
la facciata adorna delle armi del valore, ora de'teschi 
di uomini dannati al patibolo! 

Sulla piazza onde quell'edificio è preceduto , appiè 
della colonna, la quale una tradizione vuole sia stato 
il luogo di prostituzione de'debitori, moltissime perso- 
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ne sono radunate. Sul loro volto leggcsi un sentimen- 
to di orrore per lo spettacolo cui prima trassero vo- 
lenterosi. Altra mano di popolo in ciascun istante so- 
pravviene , e tra coloro vogliono penetrare la folta , 
e gli altri che di là anelano disgombrare, avviene uno 
stringersi, un urtarsi clamoroso, un premersi a vicen- 
da e con violenza, un pestarsi delle membra, un ir- 
rompere in disoneste parole, quale suol esser costu- 
me delle città che di gente siano assai popolose. Un 
numero di uomini armati costringe i'ognor crescente 
impeto della popolare onda col lampeggiare delle ba- 
ionette , e più spaziosa fanno 1' area sulla quale mi- 
rasi ciò che più spaventa gli uomini , rammentando 
la loro fralezza, e soventi fiate la loro perfidia — un 
cadavere 

• Vedesti? • 

« Non mi fu possibile l'attraversare tanta gente ». 

. Ch'è mai? v . 

« Una donna morta 

• Giovane? • 

« Giovanissima ». 

• Fu riconosciuta? • 

• • Non saprei dirtelo: la vidi appena ». 

• Di che condizione ti parve? » 

• Dalle vesti la giudico una gentildonna ». 

• In che modo si dice esser morta? • 

• Ancora non se ne sa nulla 

• Non l'avranno ammazzata? • 

• Potrebbe essere; ma apparentemente non ha nes- 

• suri segno di ferita ». 

• E la ritrovarono? • ; 

• Sulla piazza di San Giovanni Maggiore 

Cosi discorrevano alcuni uomini del popolo, e mille 
altre parole simili a un dipresso furon fatte fino al- 
l'ora nella quale, giusta il costume , tolgonsi di quel 
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luogo i cadaveri esposti alla pubblica ricognizione, on- 
de poi trasportansi all'ospedale delle prigioni, detto di 
San Francesco, ove dopo le debite procedure ha luogo 
l'autopsia. 

Delle persone colà tratte non una fuvvi , la quale 
dicesse la defunta avere riconosciuta. Vi ebbe bensì 
di quelli che di averla veduta qualche di innanzi as- 
serirono, e questo non confidarono alle debite autori- 
rità, ma l'un l'altro lo si susurravano all' orecchio a 
fine di non chiamarsi addosso gl'imbarazzi dell'esame, 
ed altre noie. 

Per la città tutta non d'altro favellossi in quel gior- 
no, che di una gentildonna assassinata, secondo alcu- 
ni per gelosia, secondo altri per vendetta o per fur- 
to che le si fosse voluto commettere. Variavano pure 
intorno al genere di morte le dicerie; chè taluni vo- 
levanla avvelenata, altri vittima di armi da taglio, né 
chi dicessela suicida mancava. E tutti dopo essersi ac- 
cordati nel dichiararla sconosciuta, inventando, patria 
le davano e nome. E di Napoli facevanla taluni , di 
Portici altri, di Salerno o di. altri paesi delle provinole. 
Divenne infine questo fatto argomento da intrattener- 
si nelle società, ne* caffè, ne' trivi, senza che pure un 
chiaro indizio si avesse intorno all' esser vero della 
defunta. 

Ma la Polizia che in Napoli è il ramo meglio am- 
ministrato, la Polizia, dissimulando, ascoltava tutto e 
notava. Stimavano taluni aver favellato ad un amico 
soltanto o ad un compagno; ma citati la sera davanti 
al Commissario udivano con sorpresa ripetersi i di- 
scorsi per loro fatti nel giorno. E taluni di averla ve- 
duta in chiesa asserirono, altri per via, e notata per 
le belle fattezze; e dalle asserzioni di ciascuno risul- 
tava non essere ella comparsa per la città che da so- 
lo qualche giorno. Depose un tale , e fu indizio di 
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maggiore rilievo, averle udito chiedere di un qualche 
luogo dove potere pignorare alcuni oggetti d'orna- 
mento, che d'oro erano; e dalla persona stessa richie- 
sta , mostrandosi ella inesperta , essere stala frodata 
col darle a credere non avere quelli oggetti nessun 
valore, ed averé da quello, quasi come per compassio- 
ne, veduto offrirle in ricambio alcuni pochi grani, con 
i quali era andata tosto la meschina a provvedersi di 
un pane, che avea divorato con impeto. Un altro rac- 
contò di una donzella veduta inseguire durante la 
notte da due uomini , de' quali egli non conoscevasi, 
che trafugaronsi veduto appena comparire una pat- 
tuglia, e fuvvi pure chi una parte riportò del dialogo 
per noi udito nella via del Santo Sepolcro. 

Le deposizioni eran molte ; ma nessuna di esse ad 
un chiaro risultamento conduceva. Nonpertanto la po- 
lizia, tutte raccoltele, procedeva tacita, ma energica. 
Premevate soprattutto potere concludere dal confronto 
delle indagini, la giovane rinvenuta morta in una pub- 
blica strada, quella stessa essere della quale tante va- 
rie cose rapportavansi. Ma non fu uopo andare molto 
innanzi nelle ricerche, chè dall'autopsia risultò il pri- 
mo lampo di luce sulle ricevute indicazioni. La orna- 
dazione , e le lividure sul cadavere osservate, basta- 
vano per se sole a caratterizzare quella infelice mor- 
ta per inedia, e a dinotarla per la stessa persona fro- 
data di quelli oggetti di oro; ma venne ciò a confer- 
marsi dal notato contatto delle pareti dello stomaco , 
e dalla erosione sua, dal dimagramento de'vasi, dagli 
occhi che arrossiti ancora conservavansi, e simili co- 
se; senonchè i periti tutti s' accordavano nel dire la 
morte di lei derivata da fame, ma per alcun violento 
dolore accelerata. 

Quello però che maggiormente- a più precise con- 
clusioni pareva dovesse condurre, si fu un oggetto rin- 
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venuto fra le vesti al cadavere nel denudarlo, ed era 
questo un ritratto. A tutti sembrò nota la persona ef- 
figiata in esso , ma prendendo ciascuno meraviglia di 
quello che innanzi vedovasi , procedere non si ardiva 
in ulteriori disamine. Aveavi però chi di un tanto ar- 
rovellarsi della gente sopra quel fatto rideva in cuor 
mio, ed era questo Bartolomeo, che nella osteria di 
Mezzo-Cannone a Roberto Bignon favellava in tal guisa: 
« È morta? Vuoi dire che più non sentivasi voloo- 

• tà di vivere 

- Ma le ricerche della Polizia? • 
« Piatto solito: fa' di mutarlo- . 

- Ammiro il tuo sangue freddo 

- Io, quello di chi mi mosse quelle dimande 

• Feci per la seconda volta il tuo cagnotto , né ti 
« adoperasti ancora a dar compimento all'impresa per 
« la quale promettesti cooperarti ». 

• Vorreste che io per le cose vostre mi prendessi 

• più briga di voi stesso 

« Non è la prima volta che ti premuro per questo ». 

« Ma non ancora pensaste a porgermi tal mezzo 
« che io senza compromissione possa servirvi. Atlen- 
« dete dunque che la pera divenga matura e caschi 
« da se stessa ». 

« Tra pochi giorni parlerai più a codesto modo? » 

• Non vedo perchè possiate dubitarne ». 

« Parrai che le acque incomincino per la Monaca 
« a divenire torbide ». 
« Tempesta preveduta poco può far danno ». 

• Dunque la tradiresti? » 

« Quanti anni contate Mousieur Bignon? » 
« Che dimande! » 

« Se aggiungeste ai vostri quelli di tutta la vostra 
« razza, per me sareste sempre un bambino ». 
« Non ebbi in mente di spiare le tue intenzioni ». 
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« A che venite dunque a farmi il fiscale? » 

■ Voleva offrirti l'opera mia quante volte l'avessi 
• tu creduta giovevole. Sapesti levarmi dagli imbaraz- 
« zi ne* quali quel maledetto curiale e quella trista 
« pinzochera m' avevano messo, ed io intendeva re- 
« tribuirti ». 

• Per partire i lucri? ma ne parleremo a suo 
■ tempo ■». 

Uscì dell'osteria il Francese, e non si avvide quali 
occhi scaltriti avessegli Bartolomeo fitti addosso, nel- 
la mira di dare il valore giusto alla sua proposta ». 



La Monaca di tata 
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CAPITOLO XXVII. 



La Monaca frattanto, che mandato aveva Eduardo 
a fare nuove ricerche intorno a Giulia, in travaglio 
attendeva il di lui ritorno nella sua casa della stra- 
da Infrascata. Gemeva ella di tutto cuore per questo 
dolore che giunto erale inaspettato, e che primo sen- 
tiva veramente intenso e profondo. I tempi decorsi 
ricordava nella mente, ed allorquando nelle cure del- 
la sorella le spine della sua ambascia si spuntavano, 
ed il sorriso di lei molceva la tetraggine della sua 
sorte. Tutto ora vedeva in Giulia di grati colori ; il 
carattere, la docilità dell'animo, le fattezze stesse; 
ed amaramente pentivasi che queste qualità non aves- 
se saputo prima equamente pregiare. Il desiderio di 
vedersela nuovamente dappresso era invero in tutta 
la potenza da lei sentito, e sincerissimo il pentimento 
di averla adoperata ai suoi fini perversi. Piangeva in 
questo momento Clotilde , ed erano caldissime le sue 
lagrime , nè come pel consueto I* animo suo tenzo- 
navano diversi affetti. Sul passato avrebbe volenterosa 
disteso un velo, ogni pensiero di vendetta rinnegato, 
purché falliti non gli andassero i voti attuali del suo 
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S 

cuore.E di vivere quindi innanzi virtuosamente promet- 
teva, volere tutta essere della sua Giulia, i commessi 
falli con generose azioni compensare; ed in tali pro- 
ponimenti placido sentiva battersi il cuore , ed aper- 
to ad una voluttà onde per la prima volta era com- 
presa. Ristava immota ad ogni rumore minimo, la 
lusinga di vedere la sorella opprimevala di tenerezza, 
infìammavasi tutta , anelava con ardore il momento 
di abbandonarsi fra le braccia di lei , inondarla di 
lagrime , e nel profluvio dell' affetto inaugurare un* 
era di novella vita. Neil' avvedersi dell' inganno, tri- 
ste volgeva gli occhi ad una immagine della Vergi- 
ne , e li riabbassava tosto scorata , quasi ogni scia- 
gura vedesse da quella minacciarsi. Rialzavali poscia 
confortata nella speme del perdono, ed in ferventis- 
sima predir era la sua amarezza procurava disciogliere: 
• Madre degli Angioli, (ella diceva) non recarti ad 

• oltraggio che il tuo nome sia per me invocato. Non 

• ami tu dirti pure la Madre de' peccatori ? Dunque 
« a te sola posso io rivolgermi , a te che leggi nel 

• profondo dell'anima mia. Gli uomini se mi cono- 

• scouo non possono che avermi a spregio, vilipen- 

• dermi, odiarmi, quella compassione retribuirmi di 
« che fui larga con essi; ma tu che su i bassi affetti 

• V innalzi, tu in me rivolgi benigno uno sguardo, e 

• la sabbia del deserto converti in terreno fecondo. 

- Sono rea , immensamente rea, indegna di levarmi 

• a te con la preghiera; ma essa è ardente, e tu non 

• la rigetterai. Che se non concedi essa si sublimi 

• ai piedi del tuo trono , se non vuoi contaminata , 

• in me rivolgendola, la luce che da te emana, fa' che 
« almeno sola io senta i funesti effetti del tuo sde- 

• gno, che sola io soggiaccia alle pene le quali a for- 

• za di colpe ho sopra di me chiamate . Quella gio- 

- vinetta è innocente ; ha 1' animo temperato alla 
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t virtù, alla dolcezza ; de' suoi falli io fui cagione, 
- io sola per obliquo sentiero la condussi. E però i 

• miei tormenti raddoppiaci ogni più tremenda pu- 
■ nizione mi aggrava , ma lei proteggi , lei vittima 

• involontaria del peccato mio: proteggila, non come 
« me ella nacque per V inferno .... nella tua mi- 
« sericordia Y affido, o soccorritrice de* miseri ! 

Il lungo attendere nonpertanto pareva le tornasse va* 
no, vano lo sperare. Più che del mezzo era decorso il 
giorno, e nonché di Giulia, di Eduardo stesso la Monaca 
non avea nuove. Mille dubbi, mille incertezze agitavan-. 
la, ed a misura che più languida le si faceva la speme 
ella cadeva in un abbattimento che poteva dirsi deli- 
quio. Nella noia dell' ambascia aggiravasi dolorosa per 
le stanze, facevasi alle finestre, volendo illudere se stes- 
sa col correre dietro ad una nuova speranza; ma inva- 
no sempre , e lo squillo di ogni ora le suonava fu- 
nesto quale un ferale annunzio/E poi ad accrescerle 
affanno le si fa udire come un gemito sommesso che 
viene dalla stanza di Giulia. Nel recarsi colà entro 
vede Teresa, la governante della giovinetta, che plo- 
rava per la cagione stessa onde ella era afflitta. Lassa 
del travaglio dell' animo si abbandona a sedere sur 
una seggiola che in quella stanza trovavasi , e sulte 
ginocchia puntando i gomiti , con ambe le mani di- 
fendasi gli occhi dalla luce che le riesce molesta 
Quando un battere alla porta fa riscuoterla , e senza 
attendere che Teresa muovesse ad aprire, il fa in gran 
fretta ella stessa, ansante tutta ed in grandissima so- 
spensione d' animo. — Era un messo da cui una let- 
tera di Eduardo venivate recata , concepita in tali 
modi - 

• Se io volessi narrarvi di tutto quanto feci per 
» rinvenire la vostra sorella, non la finirei per ora, 

• chè più fogli ne andrebbero riempiuti ; ma tutti 
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• sarebbero inutili i racconti quando non v' ha più 

• altro a sperare. L* annunzio che sono costretto a 
« darvi è ben funesto , ma il volerlo nascondere o 
« velare tornerebbe opera infruttuosa, mentre a voi 

• per escire d'imbarazzo occorrono notizie chiare ed 

• esatte. Giulia adunque è rimasta sciaguratamente 

• vittima del suo folle e giovanile capriccio di voler 
« liberarsi dalla soggezione vostra. Non iscendo a 

• minutezze, tanto essendosi divulgato un tal fatto , 

• che se la voce di esso ancora a voi non pervenne, 

• non potrà tardare molto ad arrivarvi. Quello di 
« cui con ogni fervore mi raccomando si è che im- 

• pieghiate la maggiore energia per voi si possa nel 

• nascondere i moti del vostro animo; imperciocché 
« altrimenti praticando, ed io e voi saremmo perdu- 

• ti, ed i tanti altri della cui opera vi giovate santa- 

• mente , e che a me sono ignoti. E questo vi dico 

• perchè quella vostra Teresa mi dà forte a pensa- 

• re, e voi con l'aver sempre fomentato i supersti- 

• ziosi sentimenti suoi e gli scrupoli, potreste tro- 

• varvi d' aver fatto opera perniciosa a voi stessa. 
« Noi abbiamo bisogno di sparger cenere sul passa- 
« to, e tutt'i dati esistenti concorrono a produrre il 

• contrario. É però che io non so insistere abbastan- 

• za per raccomandarvi freddezza e severità con voi 

• stessa e le vostre passioni, almeno al cospetto al- 

• trui. Se potesse riuscirvi di smentire con la Tere- 

• sa, che la giovinetta per lei assistita era vostra so- 

• rella, sarebbe per certo questa una cosa fra le più 

• utili; ovvero adoperate voi un mezzo qualunque 
« che conduca allo scopo, ma non distraete V at- 

• tenzione da questo pensiero. E , per suggeritene 

• un' altra, potreste mostrare di avere avuto nuove 

• di lei, ed inventare il nome di un luogo, dove di- 

• re che ella si trovi , per modo che dall' animo di 

*22 
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• quella di cui parlo ogni idea di sospetto svanisca, 

• né s* induca a parlarne altrui stimando dare ef- 

• fetio ad una pia opera , né la voce che certo le 

• perverrà del fatto le porga dati da accozzare in 

■ mente l'avvenimento tal quale avvenne. La Polizia 

• ha spiegata in questa occasione una energia da non 

• tornare indifferente, e corre voce che già posseg- 

• £ra un grave argomento di pruova. Io ignoro quale 
« possa egli essere — valga a voi d'avviso e di 

• norma ». 

Eduardo 

* 

Vorremmo descrivere l'effetto primo di questa let- 
tera sull'animo della Monaca; ma in un tumulto burra- 
scoso di passioni violente bene è malagévole rinvenire 
il filo. Teresa, ignara di tutto, videla impallidire sul 
primo, poi tremare come se febrile brivido là inva- 
desse, nè ad alcuna delle interrogazioni le muoveva 
udissi mai rispondere. Verso sera la buona Teresa 
gemeva accanto al suo Ietto , con affettuosa cura i 
moti tutti esplorava del volto di lei, ponevale sul se- 
no una mano a fine di sentirne i palpiti, ed affan- 
nata, con devozione profonda atteggiavasi alla pre- 
ghiera, ed implorava salute all'egra languente. Cre- 
de Itesi finalmente esaudita , chè un benefico sudore 
parve rendesse Clotilde al sentimento. La quale volse 
dapprima smarrita le pupille airintorno ; poi momen- 
taneo colorito le animò le guance , brillarono alcun 
poeo di un mesto sorriso le sue sembianze, e strinse 
le mani di lei che assistevala. 

« Oh mia Giulia! (poi disse) mi sei ancora accan- 

• to?. . . credeva d'averti perduta. . . mei dissero 

• forse per istraziarmi. ... Le tue mani sono ancora 

■ fra le mie. . . . non ci divideremo più. . . . Tutta 
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• tua non voglio essere che tua. La passata con- 

• dotta mia perdonerai voglio esserti madre. . . 

• sorella. . . . godere della felicità tua, avere con te 

• una la volontà, uno il pensiere. . ♦ • Parla, accon- 
« senti? . . . Deh mitiga l'affanno mio. ... Oh quan- 

• to mi trafissero con la voce della tua mor. . . . 

• Ah! non basto a pronunziare cosi orrenda paro- 

• la... Mi perdoni dunque? Giulia,... rispondi... • 
Attendeva la sventurata Clotilde una risposta , ma 

non udi che i singulti della Teresa , e le parole di 
un canto che veniva da una casa contigua. 

Brevissimi istanti 
Vivace brillò; 
Poi nugol di morie 
Sua luce ecclissò. 

Oh misera vergine, 
Ahi! quanto soffri: 
Lo stento, l'angoscia 
Gonsunser suoi di. 

« L' ascolti, Giulia? .... congiurarono per uc- 

« cidermi Rispondi: non istringo io le mani 

« della sorella? .... » 

Ed il canto continuava 

Chi educar dovea quel fiore 
Con affetto e con amore, 
Il nutrì di rio veleno 
SI che a vita ei venne meno. 

« Iniqui ! . . . godono del martirio d'una infelice. .. 
« Giulia! . . . Giulial . . . » 
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Oh misera vergine, 
Ahi! quanto soffri; 
Funesto abbia scempio 
Chi spense suoi di. 

Allorquando tra nubi infiammate 
Tuonerà dell'Eterno lo sdegno, 
Mille destre di fulmini armate 
Lo faranno dell' ire lor segno. 

Ed il lugubre volo 
Spiccando il gran rubello, 
In fra il malvagio stuolo 
Lo menerà al flagello. 

Oh misera vergine, 
Ahi! quanto soffri: 
Fu fiore purissimo 
Che all' alba appassì. 

Queste parole, probabilmente di qualche romanza, 
ricondussero la Monaca alla triste realità. Di tutto el- 
la si risovvenne, e quanto vanamente s' illudesse; e 
l'abbattimento cangiando in disperata fierezza, questa 
alquanto ridonolle dello smarrito vigore. I pensieri di 
vendetta le si renderono alla mente, e più impetuosi, 
ché doppia cagione parevale ora d'averne. Ordinan- 
do le si facesse venire Bartolomeo, adoperò ogni sfor- 
zo per sorger di letto, comunque da violenta febbre 
oppressa. Ma più tardi, aggravata sentendosi nel re- 
spiro, volle esser condotta all'aere aperto della ter- 
razza che faceva pure da tetto alla sua casa. 

Era buio il cielo: talora dal seno squarciato di 
qualche nube traspariva lo splendore di una stella ; 
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ma era questo un effetto solo momentaneo. Non era- 
no quelle nubi pregne di pioggia; ma da vapori ca- 
liginosi venlvan formate , i quali confondendosi nel- 
l 1 aere, grave il rendevano oltremodo. Mentre accre- 
sceva questo la oppressione di Suora Clotilde, parve 
che un oceano di luce per ogni dove si spaudesse , 
ma di luce si tetra, che lungi dal rinfrancare gli ani- 
mi , piegavali, direi quasi, al terrore. Poi infernale 
udissi un fracasso, e per P atmosfera scorrevano tor- 
renti di fiamme, e massi enormi di fuoco slanciavansi 
in alto. Gli edifici scuotevansi, traballava il suolo, si- 
bili orrendi assordavano , e sotterranei muggiti ; pe- 
stiferi fiati e cocenti spandevansi dappertutto. Sempre 
più dilatavansi quelle fiamme, ora livide mostrandosi, 
ora di un rosso cupo, e del colore del sangue ; ed i 
massi ricadendo dall'alto maggiormente orribile fa- 
cevano quel fremito di natura. Parve alla Monaca ve- 
dere in lontananza, immensa una voragine di fuoco , 
e poi altre aprirsene, ognora in numero aumentando. 
Bene ella si avvide onde ciò derivasse : altre volte il 
Vesuvio, esplodendo, rovine aveva minacciate, e de- 
vastazioni; ma la fantasia di lei, aizzata dai rimorsi , 
cose più spaventevoli di troppo le pingeva in mente. 
Mostravate sulla cima di quel monte , enorme uno 
stuolo di squallide larve, con in mano funeree faci, 
allo splendore delle quali abbominevoli danze intrec- 
ciando, stringevano in vorticosi giri un numero sem- 
pre novello di sciagurati , ai quali il delitto comu- 
nicava mano mano la loro sembianza. Avevano angui 
attortigliati per crine , cui la bava sanguinosa degli 
spettri era alimento. Levavansi in alto , e poi rica- 
dendo sulle loro vittime altri compagni loro davano , 
e percuotendoli, godevansi ne* gemiti di quelli — Vi- 
de un' altra larva a se stessa somigliante , la quale 



Digitized by Google 



— ( 258 )- 

più che tutte era tormentata , e maggiore destava il 
ribrezzo. Senti orrore, raccapriccio, diede un grido 
atroce. — Un momento dopo nuovamente esinanita 
giaceva sul letto, nè a Teresa balenava solo leggiera 
una speme ch'olla potesse rinvenirsi. 
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CAPITOLO XXVIII. 



Aggrava vasi più sempre il malore di Suora Clo- 
tilde , non poco timore destando in chi fu chiamato 
a visitarla. Bene è vero che in lei cessarono i deliri 
provocati dall' esaltamento del furore; ma fu affetta 
invece da tale una languidezza, che poteva esprimersi 
a stento. Tanto fu notevole l'alterazione nella flsonomia 
di lei, cosi rilevante 1' emaciazione , che non di re- 
cente attacco sembravano essi sintomi , ma di anti- 
chissimo morbo. La Teresa intanto gelava di racca- 
priccio in ripensando a talune cose da lei profferite 
nel delirio , e non sapeva se reputarle involontarie 
confessioni di commessi falli, atroci tanto che fino ad 
essi il suo pensiere non giungeva; ovvero parole pro- 
vocate da traviamento d'idee in quello stato d'egritudi- 
ne. Certo che non poco stentava nel voler persuadersi 
della realtà od insussistenza di quei fatti, malgrado 
ogni sforzo ch'ella adoperasse per rigettarli come im- 
possibili ad essere avvenuti in persona della Monaca. 
Talora, minutissimamente esaminando il di lei passato 
procedere > parevate disccrnere in esso qualche punto 
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nero sul quale fossesi potuto fondare un sospetto; tal'al- 
tra trovavala irreprensibile tanto, che muovendo a se 
stessa rimprovero di essere entrata in quelle ricerche, 
pentivasene come di grave fallo commesso, per avere 
col solo dubitare oltraggiata quella donna che ad ogni 
titolo quale vera santa dovevasi eslimare. E tutto fa- 
cevasi a giustificare allora in essa , ed ogni piccolo 
dato favorevole ingrandiva in guisa da vederla ve- 
ramente sublime e nata alla beatitudine. Il caratte- 
re di lei altero, il burbero contegno, la costante se- 
verità, comunque alquanto ributtante, de'suoi linea- 
menti, parevanle tutte qualità proprie di chi s'innal- 
za col pensiero al disopra del fango terreno; e finiva 
sempre la semplice donna col solito pregare fervoroso 
al Signore la valetudine della più devota fra le sue 
ancelle. La morte di Giulia nondimeno, che la Mona- 
ca stessa involontariamente aveva disvelata , di gra- 
vissimo rammarico fu alla nostra donna, e dal momen- 
to in che V ebbe saputa fino al giorno seguente non 
seppe darsene conforto, tanto vivo affetto aveva per 
lei concepito. 

Era il terzo giorno dacché la Monaca quella fune- 
sta lettera di Eduardo avea ricevuta, ed il terzo pa- 
rimenti della infermità sua. Il mattino era bello, ma 
alquanto reso opaco dalle ferruginee ceneri del Ve- 
suvio che in copia grande ancora piovevano, e la di- 
ligente Teresa, già in piedi, facevasi all'uscio di ca- 
mera di Clotilde; quando arrestata venne dall'oste che 
ritto era in sulla soglia. 

• Povera quella donna, (ei le disse) la nostra pa- 
■ drona per noi è perduta , non possiamo più rive- 
« derla 

• Che mi dite? • 

« Pur troppo è cosi: la malattia di lei essendo conta- 
« giosa, i medici dicono vi sarebbe grave pericolo per 
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« chi ravvicinasse; ed ella che non vuole il male di 
« nessuno, mi ha dianzi ordinato che io e voi partia- 

• mo tosto da lei; non accordandoci di rivederla che 
- allorquando Iddio le avrà all'intuito ripristinata la 

• salute ». 

• Cosi sola come farà a vivere? Possibile che qual- 

• cuno non debba assisterla? • 

• Sarà assistita benissimo, ma da una persona che 

• essendo già scampata dalla stessa malattia, non po- 

• trebbe più soggiacere al contagio 

• Dove trovarla? • 

« Si è anzi disposto tutto, e verrà qui a momenti 

• Ma a me non grava di morire ; voglio io slessa 
« vegliare al suo letto. Qual merilo maggiore innan- 

• zi a Dio, che rimanere vittima della carità del pros- 

• simo? • 

« Tutto sta bene: ma se ella il volesse non avreb- 

• be già date alcune disposizioni cbe vi riguardano: 
« alle quali credo vi piegherete, sapendo da chi ven- 

• gono, e che sono pel vostro meglio 

Teresa sbalordita da questo non previsto mutamen- 
to di cose , non badò a chieder da Bartolomeo uno 
schiarimento, ma egli da se stesso continuò in tal 
guisa 

« Quella santa donna con la quale finora convive- 
re ste, fu tanto commossa dall* interesse da voi sem- 
« pre addimostrato per la sua sorella, che così affli t- 
« ta come ella è da infermità grande, ha pregalo i- 
« stantemente Iddio perchè voglia rimettervi ogni 
« colpa ; credo però altro ella non faccia che dare 
« effetto alla volontà di lui, se per mio mezzo v'im* 
« pone d'andare solitaria a vivere in una campagna 
« di qui lontanetta, che ella stessa vi offre in dono , 
« dove passerete i giorni in preghiere, ed in un si- 

• lenzio severissimo sopra ogni fatto della vostra vi- 
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« ta infìno a questo giorno. Sia pregata, sia costretta 
« non direte mai nulla, intendete? diversamente vi 
« va di mezzo la vostra eterna salvazione: e cosi fa- 
« rendo, vi crederete perdonata de* vostri peccati, e 
« sarà a vostro agio abbandonare quella dimora , 
« quando il vostro Aglio vi comparirà una notte con 
« un vestito lucente, pieno di pietre preziose , e vi 
« dirà d'esser salvo, e che v'attende in Paradiso ». 

« Non potrò in questo frattempo venire a lei per 
« consiglio? » 

• Vel vieta anzi espressamente ». 

Chinò Teresa la testa in sul petto , dolente assai 
del suo nuovo destino, e dopo alcuni istanti riprese 

« Non mi vieterà almeno che io tolga da lei com- 
« miato, e baci le sue mani benedette? » 

« Vi è pure proibito ». 

« Oh mio Dio! E dovrò partire? ...» 

« In questo stesso giorno. Tutto è per voi appre- 
« stato in quella campagna, ed io sarò quello che co- 
« là conducendovi vi metterà al possesso di essa ». 

Altre parole seguirono, dalle quali maggiore affli- 
zione ridondò alla Teresa, e giubilo all'oste, cui non 
pareva vero essere il solo dal quale la Monaca non 
potesse staccarsi, qualunque fossero gli eventi. Sod- 
disfatto di aver saputo sostenere con quella donna un 
eerto qual tuono da predicatore nel porgerle gli or- 
dini che egli stesso aveva provocati da Suora Clotil- 
de, sembravangli adesso minori i pericoli, maggiore 
il guadagno: soltanto davagli alcun pensiero quell'E- 
duardo, al quale comunque la Monaca sempre mostrata 
•i fosse altera, professava nondimeno una certa defe- 
renza. 

E poiché siamo a favellare di Eduardo, non si cre- 
da che solo accidentali cagioni avesserlo costretto a 
dare per lettera quella notizia eh' egli stesso poteva 
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recare a voce; ne indovinerebbe il vero chi si facesse 
a credere aver voluto egli risparmiarsi i rimproveri 
costanti della Monaca, o evitare il suono increscioso 
delle sue lamentanze. Altre vicende in brievi giorni 
gli erano occorse, a sviluppare le quali retrocederemo 
alquanto. • , 

Udimmo già narrare dallo stesso Eduardo , come 
quel miserabile cui solito era dare alcuni soldi in e- 
lemosina avesselo con premura grande invitato al suo 
desco , e come egli accettava , da curiosità spinto e 
da bizzarria. Quel povero col frequentare continuo 
la via Mezzo-Cannone avea potuto spiare in parte 
la condotta di lui/ ed indovinarne in certo modo il 
carattere. Parendogli la persona accomodata piuttosto 
ad alcuni suoi diségni, pe'quali era necessario intrat- 
tenersi a lungo con essa , tenne quel mezzo , sicuro 
che se quello fosse stato sul primo ributtato dalla pro- 
posta, volenterosa avrebbela poscia abbracciata, per- 
chè d'indole vaga d'insolite avventure: nè come ve- 
demmo gli fallò il piano ; senonchè mancò poco che 
ad Eduardo di mente non fuggisse l'invito, senza una 
occasione che gliel ricordasse. 

Era il giorno stabilito , e la mente di lui parea 
vuota, comecché molti pensieri vi fervessero. Un fu- 
nesto sogno gettato aveva il languore nelle sue idee; 
nè ad altro esso rapportavasi , che alle sue relazioni 
con Clotilde. Vi ha di certi uomini i quali, sia per 
contratta abitudine, sia per frivolezza d'animo, o al- 
tra qualsiasi cagione, formansi talune norme, pregiu- 
dicate spesso, a seconda delle quali ogni loro azione 
governano, nò per cosa veruna si dipartono da quel- 
le. Che se un'epoca fuvvi , in la quale della rondine 
il volo, o di un falco, dava leggi all'operare di men- 
ti superstiziose, non possiamo dire che in questi no- 
stri tempi sia ciascuno spoglio di pregiudizi se non 
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fali a) certo non guari dissimili. Di costoro era Eduar- 
do, il quale comunque assai oppresso dalla rimem- 
branza del suo sogno, non sapeva dalla propria leg- 
gerezza tanta forza ritrarre, che valesse a farlo risol- 
vere al troncamento di ogni commercio con la Mo- 
naca. In tali pensieri , non sentivasi lena di sorger 
di letto , avvegnaché Y ora piuttosto fosse tarda ; e 
rivoltolandosi frale coltri, pareva attendesse che un 
nuovo avviamento d'idee cooperasse a trarlo d'impac- 
cio. Ma ciò attese invano, e più tardi fattosi alla fi- 
nestra cercava una distrazione nelle svariate scene le 
quali nella sottoposta strada succedeva nsi. 

Di quello spettacolo annoiato, era per ritrarsi den- 
tro, quando il vedere di quivi passar Procolo (nome 
del povero) ricondussegli alla mente il bizzarro caso 
occorsogli, ed alquanto venne a scemargli dell'ubbia 
che il rodeva. Lieto di quel prossimo divagamento, 
pensando esser egli nel caso di chi un grande onore 
concede, tutto si trovo ripieno <H aristocratici pensie- 
ri , e decise portarsi nella dimora del povero , abbi- 
gliato degli abiti piò sfarzosi che possedesse. 

Spese più ore nelP adornarsi, nell' illeggiadrirsi le 
chiome, nello studiare allo specchio il contegno che 
più conveniente parevagli dovere assumere; ed usci di 
casa fermo in pensiere di passare il tempo che re- 
stava a scorrere fino all' ora del curioso appuntamen- 
to, facendo di se stesso mostra lungo i passeggi della 
Riviera. Poi rammenta aver promesso alla Monaca 
che in queir ora recato sarebbesi da lei ; ed a ciò 
svogliato sentendosi, la prima disobbedienza commet- 
te alla sua protettrice , senza che rammarico alcu- 
no venga a risentirne. 

La strada nella quale Procolo aveasi dimora, ha no- 
me Forcella, estesa non poco, niente capace, più an- 
cora che le altre rumorosa, pochissimo netta. In essa 



Digitized by Google 



— ( 265 )— ' 

s'introdusse Eduardo , nè molta fatica ebbe a durare 
percbè quello rinvenisse di che andava in cerca. Àt- 
tendevalo il nostro povero pressò alla propria abita- 
zione, e con lieto sembiante fecegli strada all'ingres • 
so. Entrarono un sottoscala, del quale mi se rissi mi 
c logori arnesi erano la mobilia , nè in quanto a 
splendore punto da quella di Orsola differiva. Eduar- 
do da quel primo aspetto ributtato , fra se pentito , 
pensava partirsi , allorché Procolo con una mano lui 
ritenne, schiuse con P altra un uscio a muro , e con 
l'ospite , per meraviglia estatico, sovra ampia scalina- 
ta e decente trovaronsi, onde in assai ben tenuto ap- 
partamento il condusse. 

Pensò dapprima Eduardo, che oltre al mestiere di 

accattone, Procolo quello pure esercitasse di sensa- 
le di abitazioni , e che avesselo colà chiamato a fi- 
ne di proporgli quella in affilio ; quando maggiore 
sorpresa, anzi sbalordimento derivogli dalle parole 
che in seguito udi da lui profferire. 

• Prendono gli uomini le grandi meraviglie ( ei 

• gli disse ) di una doppia comparsa , e non osser- 

• vano che eglino medesimi hanno una maschera so- 

• la per mostrarsi a tutti , e mille diverse con le 

• quali appariscono a ciascuna delle persone cui 

• trattano. A voi fa stupore un mutamento sempli- 

• cissimo di scena , parvi singolare che chi accatta 

• V elemosina possegga un palazzo? • 

• Che mai dite? Questa sontuosa dimora è. • 

• È mia •. 

• La vostra mendicità è dunque improba? • 

• Datele qual nome y 9 aggrada , ma sulla società 

• non su di me rovesciatene la colpa Ella non pen- 

• so ad educarmi, mi fece un vagabondo, un pitoc- 

• co; nè mi laverebbe della ignominia che ella stes- 

• sa su di me versava, quando pure contento nelle 

*23 
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• mie sostanze più non esercitassi il mestiere onde 

• mi derivarono. Illecito è esso, ma perchè io vi ri- 

• nunziassi, uopo sarebbe gli animi tutti svestisse- 

• ro quella disonestà vile che ad ingiuriare il pros- 

■ simo li sospinge, ad opprimerlo, e ad impedirgli 
« che entri in diritto cammino, col continuo rimpro- 

• verargli,per invidia e perversità, la passata vita 
In questo parlare di Procolo parve ad Eduardo di 

rinvenire una di quelle stentate giustificazioni che 
ogni malvagio , ed egli stesso avrebbe saputo fare 
delle azioni sue ; ma simultaneamente qualche cosa 
vi ravvisò di vero, onde non poco fu tocco. Nonper- 
tanto, non libero al tutto del primo stupore, rimane- 
va taciturno , mentre il simulato povero segui a fa- 
vellare io queste parole 

• Quanto io dissi, spero non rivocherete in dubbio: 

• ma su di questo non amo più a lungo intrattener- 

• vi. Voi siete a me noto; il caso vostro non è gran: 
« fatto diverso dal mio. Non inarcate le ciglia ; in- 

■ dugiate; mi dichiarerò meglio. Se voi vi mostraste 

• costante nel beneficarmi, è segno che avete un'a- 
« nima propensa a fare del bene, e le vostre condi- 
ta zioni vi menano in una contraria via. Non e* illu- 
« diamo ; troppo voi frequentate la Monaca ; e co- 
« munque ella da tutti sia reputata santa, ben diver- 
« so è il mio avviso. Dal praticare continuo il luo- 
« go di sua dimora tali cose appresi che non molto 
« tornano favorevoli alla opinione onde gode, ed al 
« carattere che veste. A voi più che a me stesso ciò 
« è noto, e supporrete che volendo potrei nuocervi; 
« ma io non dimentico i benefizi : se non fui colti- 
« vato dallo studio, seppi profittare dell'ingegno 
« del quale natura mi fu larga, ritraendo dalla os- 
ti sèrvazione pratica dell'uomo quanto basta a far co- 
« noscere me a me stesso. Non potrei dunque nuo- 
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« cervi, perche lo stesso non sono netto di coscienza, 
« e veggo quanto l'altrui benevolenza mi sia noces- 
te saria. Di me non curo : ma assai mi graverebbe 
« trascurare la condizione di persona che da me si 
« ebbe vita , e non partecipò ai miei falli. Uditemi 
« adunque: voi soccorso da mezzi, agevolmente po- 
« trete ristorare al vostro casato i danni , che 
« con irregolare condotta gli apportaste. Io ho una 
« figlia , se sia o no avvenente vedrete : questo 
« palazzo, le ricchezze ond'è adorno, ed altre ancora 
« io faccio sue ; toglietela in isposa , datele un no- 
« me, correggetevi, ed avrete parte in esse, e nelle 
« benedizioni di un padre che morirà libero di un 
« gravissimo rimorso ». 

Attonito Eduardo a tale inaspettata proposta , pe- 
ritandosi nel rispondere , dirigeva stupidi gli sguar- 
di sul personaggio aveva di contro. Questi avvedu- 
tosi dello smarrimento di lui , presolo per mano io 
una elegante stanza il condusse, dove tale oggetto era 
che il suo ospite non poteva a niun patto non re- 
starne ammirato. Presso un telaio da ricamo , leg- 
giadramente costrutto , sedeva al lavoro una donzel- 
la che Eduardo ad una ninfa avrebbe voluto rasso- 
migliare, o a Minerva stessa quando in quel lavoro 
occupavasi, che all'emula Aracne fruttò danno e com- 
pianto. Ma questa novella Dea punto non mostrando 
far caso della presenza dell' ammiratore , fu indif- 
ferente alle gentili parole che ei le diresse ; e 
mentre con leggiero cenno di saluto mostrava poi 
essergli grata , con involontario pallore disvelala il 
contrario. 

« Che ve ne pare? » disse Procolo ad Eduardo po- 
scia che ritornati furono nella prima stanza. 
« Ne sono stupefatto È questa la magione df un 
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« nume , cui è impossibile non piegare il ginoc- 
« cbio ». 

• E quel nume tutelerà voi, solo che vi arrendia- 
• te ai miei consigli • . 

• Sono tutto vostro ; disponete di me a piaci- 
« mento 

Qui Procolo con melate parole indusse Eduardo a 
•velargli parte de' raggiri della Monaca da lui ma- 
neggiati; e dopo il pranzo, che fu lauto, potè far tan- 
to che ottenutane promessa avrebbe cercato ogni mo- 
do di romperla con Clotilde, il piegò pure a pre- 
venire ad Ernesto per lettera non segnata , i perigli 
tutti che insieme ad Ermella il minacciavano. Fu al- 
lora che nategli nuove speranze ei dimenticò Giulia, 
sulla quale fabbricati pure aveva taluni piani che si 
alienò dalla Monaca, tutto adoperandosi per ischivarla; 
e dalla fuga della sorella di lei , nello stesso giorno 
o poco di poi avvenuta, non confidò che in Procolo. 
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lì elio stato di cose per noi sopra esposto, tutto 
era mutato il contegno di Eduardo, e più circospetta 
d'assai fu la sua condotta. Quanto meno poteva im- 
mischiarsi nelle faccende prima trattate , era il suo 
studio; e perchè ad un tratto le sue vecchie pratiche 
troncar non poteva, occorrendo di avere a fare con 
1' oste, per alteri modi esprimevagli non voler esser 
tenuto, del rango di lui. Sei vide la Monaca, e tratto 
da ciò argomento di propria imminente rovina , per 
senso interno piuttosto che per meditazione, non gli 
mosse rimprovero, ma con esso lui uguale indifferen- 
za usava. Era egli aizzato pure da Procolo perchè 
a sventare si adoperasse i nuovi maligni progetti di 
lei; ed in questo il misterioso mendicante operava in 
parte al vantaggio di quello avea designato farsi ge- 
nero, ed in parte era mosso da certo livore o astio 
verso la creduta santa , la quale >*ial sofferendo che 
persona col frequentare soverchio della sua contrada 
allo scoprimento venir potesse dei raggiri suoi tene- 
brosi, più volte persecuzioni assai aveagli suscitate 
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contro. Oltracciò Proco'o , di parecchie cose avuto 
fra mani il filo, non poco allo scopo stesso egli pu- 
re operava. 

Eduardo, il quale pure vedeva prossima la rovina 
di Suora Clotilde, non all'intuito era libero di timori 
verso se stesso; ma conforta vasi nella prospettiva df 
migliore avvenire. Sposo di giovanelta avvenente, pa- 
drone di vistosa fortuna , da servilità libero , poter 
vivere con lusso , portare altero il capo fra loro in 
mezzo ai quali erasi finora veduto umiliato , rimeri- 
tare di sprezzo chi eragli stato largo di noncuranza — 
furono pensieri che di burbanza facevanlo gonfio e 
d'orgoglio. Molestavalo talora la memoria del poco 
interesse , anzi della freddezza, con la quale dalla 
figlia dell' accattone veniva accolto : ma piacendogli 
talora ritrosia verginale giudicarla, tale altra attri- 
buendosi potere di vincerla , confidando nella volon- 
tà e neir opera del di lei genitore , passava le ore 
illudendosi. 

In questo giro di brillanti pensieri era un bel 
mattino assorto , quando pressante lettera di Suora 
Clotilde gli perviene, la quale qui riportiamo. 

• La vostra pronta opera mi è in quest' og<*i più 
« che mai necessaria. Raccogliete, in un modo qua- 
« lunque, notizie intorno alla famiglia del Duca, e re- 

• catevi tosto a comunicarmele voi stesso. È qualche 

• giorno dacché non vi vedo, forse avrete bisogno di 

• una somma : vi accludo una cambiale di ducati 
« cinquanta ». 

». 

- C. 

• Non era nella fui sa d' animo del nostro perso- 
naggio il resistere al solletico del biondo metallo; e 
riflettendo fargli molto ai proposito quella somma, le 
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insinuazioni di Procolo mandando a monte, si veste 
in gran fretta, e corre al disimpegno della commis- 
sione avuta. ; La casa del Duca era in tale scompiglio 
che ei certamente non avrebbe potuto penetrarvi, nè 
la coscienza del non sentirsi puro, anche potendo, ve 
r avrebbe spinto. Non sappiamo però qual modo ei 
tenesse, solo ci è noto aver potuto la sera rappor- 
tare alla Monaca — avere Alberto chiesto ai Tribunali 
sentenza di separazione da Eugenia, e dovere in quel- 
lo stesso giorno ottenerla ; essere Alberto al mattino 
stato chiamato in Prefettura di Polizia per cagiono 
a tutti ignota. 

La malattia della Monaca più non era in quello 
stato minaccevole quale dapprima erasi appalesata. 
Quanto Toste disse era falso, e le sue parole solo fu- 
rono suggerite dallo scopo di allontanare di quella 
casa la governante Teresa , la cui semplicità di ca- 
rattere a Clotilde e a lui stesso destava paura. Fu, è 
vero, violento il primo assalto, ma la gagliarda com- 
plessione di lei non poco giovandole, fece si che qua- 
si tutti disparissero i sintomi del malor grave, ed in 
capo ad alcuni giorni, comunque debilitata, fosse in 
grado di ritornare alle prime abitudini. 

Ciò che di Alberto Eduardo le disse, fu vero. La 
Polizia nel ritratto trovato fra le vesti al cadavere , 
aveva riconosciuta la immagine del Duca, nè falla- 
va, chè dalla sventurata giovinetta fu alla sorella in- 
volato, e preziosamente nel seno custodito. Ma il bu- 
ca nella sua alterazione di mente male soddisfaceva 
alle dimande gli si muovevano. Fu dunque V esame 
ad altra volta rimesso, ed egli, che da'datigli conno- 
tati potè in certo modo sospettare la triste sorte del- 
la infelice Giulia, con animo più inasprito ritornò in 
sua casa. 

Colà un rammarichio basso denotava 1* universale 

■ 
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scontento de' servì, per mirare quali trattamenti alla 
loro signora si apprestavano; ma la voce che più la- 
mentosa si elevava fra tutte , quella era di Rosalia. 
La dolente fanciulla parte spendeva del tempo nel 
mescere le sue lacrime a quelle di Ermella , parte 
nel recarsi con affettuosa premura a spiare e piange- 
re sui travagli di Eugenia , che sola in una stanza 
era rinchiusa. 

« Mia buona Rosalia , sono miei gli strazi che si 
« fanno a mia madre . . . posso io più sopportarli? » 

« Signorina, chi potrebbe darle torto, io stessa non 
« reggo; fu per vossignoria solo se ancora non fug- 
« gii la dimora di questa casa .... » 

« Dio! è troppo per me! » 

E a quando a quando con le guance inondate sem- 
pre di pianto, cavavasi Ermella dal seno un foglio, e 
soggiungeva 

« Oh! se avesse almeno effetto quanto il mio Erne- 
« sto mi scrisse.... sarebbe oggi il di stabilito: cielo 
« proteggi il suo ritorno! » 

• Egli solo potrebbe forse ricondurre la pace ». 

Mentre cosi meste le due giovanetto favellavano , 
dal petto agitato del Duca prorompono di frequente 
sospiri che urli rassembrano. 

« Dio! Dio! (tratto tratto esclama) contaminare il 
« bacio dell'amore! » 

Talvolta la vista del ritratto del padre, che pende- 
va sur una parete, viene ad elicergli suo malgrado 
ura lacrima; ei se la terge e più affannoso che prima 

« Mi credè felice! . ... entrambi fallammo ... Ha 
« le sembianze di un angelo, chi poteva credere a- 
« vesse l'anima del rettile inaiano! » 

Poi, bieco lo sguardo , con mano convulsa stringe 
una carta, la sentenza forse della ottenuta separazio- 
ne, ed esclama 
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» Ecco su questo foglio segnata l'infamia della mia 
« casa; su queste mura stampato il disonore , e per 
• sempre! Oh! tutto io sento divorarmi da fuoco na- 
« scosto, segreto veleno mi corrode l'esistenza, mi fa 
« a rilento bere tutti gli spasimi della morte . . . e 
« di qual morte! . . . disperata , atrocissima. Meglio 
« era finire sotto il pugnale dell' assassino . . . Non 
« T aguzzava ella stessa , non ne drizzava la punta 
« al mio petto! » 

Squallido nell'aspetto, irti i capelli , muove poscia 
all'appartamento della Duchessa ; e schiusa la stanza 
nella quale fatta aveala rinchiudere, le è davanti con 
tetro contegno. 

Eugenia estenuata di figura, ma dignitosa sena *e, 
il sembiante a gran devozione composto, prostesa a 
piè di religioso simulacro , prega ; e qual preghiera 
sia la sua indicanlo le pupille mestamente assorte in 
una non mondana contemplazione. Ella non avverte 
la presenza dello sposo, e questo nel primo mirarla 
6entesi commosso , non più crede che tanto candore 
possa celare un'anima tenebrosa, sospira, versa una 
stilla di pianto, muovesi per correre lì a sollevarla , 
stringersela al seno , dirle che ingiustamente aveala 
oltraggiata, gli ritornasse il suo amore — ma come 
le è presso; l'atrocia di sospettosi pensieri nuovamen- m 
te l'invade; le furie del livore tornano a lacerarlo, e 
soffermatosi, ad un tratto dà in un grido, che la o- 
rante spaventata riscosse. 4 

« Un'ultima volta, (le dice) vuoi tu svelarmi l'infa- 
« me tuo complice? * 

Non rispose Eugenia: ma ritoruó placida nella pri- 
miera positura — Il Duca pij che mai furibondo di 
là partissi. 

Un'ora dopo la mezza notte , due uomini stavano 
fermi poco discosto dal palazzo Pietruzza. Non molto 
La Monaca di casa. 24 
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più lungi vedevasi attendere una carrozza. Il firma- 
mento muto avvolgeva tutto nella oscurità, e Y aere 
turbinoso mostrandosi gravido di qualche procella fa- 
ceva si che diserta affatto apparisse la magica Rivie- 
ra. Oltre il sibilo del vento turbava la quiete nottur- 
na un violento infrangersi delle marine onde sul li- 
do. Uno fra i due uomini cosi parlava al compagno 

« Temo che avremo un beli' attendere , e senza 
« prò. . . » 

« L'un'ora è battuta da solo pochi minuti: non ab- 
« biamo ancora ragione di diffidare ». 

« Ma sei certo di aver saputo condurre la cosa? » 

« Che dimande? Ti sembro io forse un novizio? » 

* v Più che altro mi dorrebbe l'essere scoperti ». 

« Chi ha buone gambe non teme di nulla ». 

* Zitto, mi par di vedere qualche cosa muoversi ». 

« È vero: sono esse senza dubbio. Attendimi, vado 
« a dar termine all'opera ». 

Due donne eransi infatti mostrate sotto 1' arco 
del portone della casa Pietruzza, come in attenzione 
di alcuna cosa. Quegli che T ultimo udimmo parlare 
appressatosi loro tutto circospetto 

« Il signor Ernesto ( disse ) è laggiù che vi at- 
» tende ». 

« Perchè non veniva qui egli stesso? » 

« Mi é ignoto. Io non feci che eseguire i suoi or- 
« diii' ». 

« Il cuore mi presagisce qualche sciagura ». 

« Di che avete voi a temere; non riceveste la sua 
« lettera? » 

« Si . . . . ma . . . • » 

« Dunque siate tranq lilla e seguitemi ». 

Le due donne mossero, comecché a timidi pas- 
si , dietro la loro guida , la quale pervenuta là dove 
il compagno attende vaio, sostaodo ad un tratto, una 
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di esse con violenza afferra , celere come un lampo 
nella vettura cacciandola ; mentre I* altro già con la 
seconda fatto aveva lo stesso. Poche grida prolunga- 
te fecero risuonar l'aere; poi tutto dileguossi col fra- 
gor delle ruote. 

Il mattino surse nubiloso , e funestissimo per la 
casa di Alberto. Egli, più clie Y antecedente giorno 
nero all'aspetto, levatosi appena dal letto che niun 
riposo aveagli conceduto, nuovamente si reca alia 
Duchessa, e con voce terribile 

« Ti decidesti (le dice) a meritar perdono confes- 
« sando la colpa? » 

Ella prostesa, siccome il di prima , sotto l' imma- 
gine della Vergine, ed immobile, non rispondeva. Con 
tuono più cupo reiterò Alberto la domanda, ma in- 
vano. Un momento dopo ella cadeva per terra fred- 
da nelle membra, e dallo sguardo impietrito* — Eu- 
genia non era più» Un dolore interno aveale consu- 
mata la vita — e spinta al bacio degli angioli. 

Un* ora dipoi, i famigliari ai sigulli per la morte 
di lei, altri ne mescevano per la disparizione di For- 
mella e Rosalia — * a sera Alberto, quasi dissennato, 
volendo privarsi di vita ferivasl violentemente. 



CAPITOLO XXX 



formella e Rosalia erano divenute vittime delle in- 
sidie di Clotilde, comecché la seconda fosse destinata 
preda assoluta del Francese. Il malnato oste trovato 
avendo chi in modo perfetto contraffare sapeva ogni 
scrittura, commisegli falsare la lettera frodata al sem- 
plice Matteo, cui ridiedela perchè alla figlia del Duca 
la recasse. Ed egli, ignaro che e lei e la propria so- 
rella sarebbero per quel foglio tratte in nerissima 
trama, disimpegnó lieto 1' avuto incarico. Se non che 
Bignon il quale per quanto d* animo perverso, d' al- 
trettanto pusillanime era e vigliacco, inconsiderata- 
mente e quasi da bambolo operando, per circospezio- 
sovcrchia produsse a se stesso gravissimi malanni, 
in volle tosto impadronirsi della sua preda, 

• 15 * che il fermare più volte il legno dove le 

■ 1 ' rV ' Ivano custodite, di qualche scompiglio 
• !• • uie; ed affidata però a Bartolomeo 

- >! • ' mulinò nella notte il modo di 

' ' '-" 1,1 ' ' '-aprcsa opera,il più celata- 

l.i ia i«»ro & , i.. %i • • n< ] 0 e ^li porre a cal- 

;i lou^i'Aguo attendo ,tio ■.•»in 1 -''- • 
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colo gli ostacoli potrebbe incontrare, pensò assicurarti 
della reale esistenza di quello ei temeva più grave, 
che Matteo cioè, per lui reputato ardito, venuto in co- 
gnizione del fatto tanto operasse che la sua impresa 
frastornando, a v volgesse! o in grandi disastri. 

E tenendosi conoscitore esimio dei moti dell'animo 
dai segni esterni, più volte passando davanti alla casa 
di Orsola, e talora troppo avventurandosi a spiare in 
essa, procurava leggere in viso al giovane lazzarone 
il sentimento onde fosse compreso. 

Erano in quell'antro, Orsola assai più del solito ag- 
gravata, e quasi oppressa dalla nuova della sparizione 
della figlia, in quel punto da Matteo recatale; e Nun- 
ziata , la comare di lei , altra volta per noi vedu- 
ta , la quale studiavasi confortare quella travagliata 
madre. 

Matteo però sordo ad ogni parola blanda, male ce- 
lar snpeva Y agitazione sua , e rammentandosi delle 
parole dell'oste, tutto riferiva ad un maiv^ io 80rti * 
legio sulla sua famiglia gettato, e struggeva!'. di noù 
poterne rintracciare l'autore. 

Passava in allora per la seconda volta il Bigr ' • 
e con l'indiscretezza sua fu cagione che nell'antan 
Matteo alcun sospetto s'accendesse. Altre volte averf 0 
questi veduto andare a zonzo per que'dintorn*, e nv ' 
grado stato egli fosse lontano di casa quando il Fran 
cese fingendo chiedere di Ernesto messe pauia in Ro- 
salia, per altre accidentalità nondimeno lo aveva no- 
tato. Risovvennesi pure averlo talora veduto ronzare 
intorno alla casa del Duca, ed avergli la sorella ra 
comandato la guardasse dalle persecuzioni di 
uomo dal pWo rosso e di sinistro aspetto. Di ì b 
ciò si risowenne; e veggendolo passare la terza , he 
e la quarta, certezza divennero i suoi sospetta 
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me vide quello allontanarsi, si messe in distanza a se- 
guirlo, assai scuro air aspetto. 

Orsola, di tutto ignara, con voce sensibile appena, 
seguitava con la comare i discorsi da Matteo messi 
in campo. . . 

• Cosi è, mia povera Nunziata, bisogna tollerare 

• tulle le tribolazioni che Iddio ne manda: lamen- 
ti tandosene si soffre Io stesso » . 

- Ma sopportare che v'abbiano ad èssere delle per- 

• sone che per sola malignità chiamino la rovina ad- 

• dosso alla buona gente , è un poco più di quello 
« vuole la pazienza ! » 

• Ringrazia il Signore che finora fosti libera da 

• questo brutto castigo ». 

« Perché non sai di me quanto io stessa posso sa- 

• perne.. . Tengo per fermo che tutte le mie sciagure 

• abbiano avuto principio dacché nella casa dove fui 

• a servire cominciò a bazzicare un tale che il più 

• nero iej atorc cre( j 0 non ancora sia comparso • . 

^rchè lo ricevevano? • 

• Perchè quella sguaiata della moglie del padrone 

• non so che cosa avesse di comune con lui • . 

- Avviene sempre a questo modo: il diavolo trova 

• a ficcarsi dappertutto • . 

• Ascoltane un'altra che quello stesso birbante sep- 
pe farne. Abitavano di faccia alla nostra finestra 

• due sposi che si amavano in un vaoùo straordina- 
rio. La sposina era. come una rosa, pareva fatta di 

- latte e sangue, tanto che faceva invidia a tutto il 
vicinato. La poveretta ebbe la disgrazia di piacere 
quel mostracelo d* inferno , il quale s' industriò 
.niera che strinsero relazione fra loro. Da quel 
'ento la sventurata cominciò a perder», tutta la 
bellezza. Ma questo è niente. A lui un giorno 
• venne in testa di mandarle un regalo: comare mia, 
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• il crederesti ? alla sera il marito fu ammazzato in 
» una rissa, ed essa ebbe poi tanti rovesci, che andò 
> a finire miseramente » . 

« E non lo lapidarono ? • 

« Nò, che certamente lo proteggeva il demonio. Ma 

• tu che hai povera Orsola? veggo che ti viene mag- 

• giore F affanno. 

• Sento che F ora mia ò vicina ». 

• Guarda che discorsi ! lascia che la morte arrivi 
solo per que* cani che non hanno compassione del 
prossimo. La buona gente deve campare pel meglio 
del suo simile » . 

• Eppure , fra pochi giorni non vedrai più la tua 
comare. Ho tali segni 

• Che segni e segni . . . lasciamo questi discorsi 
affliggenti • . 

• Qnando pure mi volessi illudere , tornerebbe 
sempre lo stesso. Ho avuto stanotte un sogno cosi 
chiaro, che più non mi rimane dubbio. Mi pareva 
che senza avere nessun malanno, mi cascassero in 
pochi minuti questi due o tre denti mi sono rima- 
sti, e poi, questi pochi capelli, senza poter vedere 
dove si fossero dispersi. • 

• I sogni dicono tante volte il vero; ma il tuo 
potrebbe essere stato prodotto dalla malattia, e non 
avere nessun fondamento . . 

• Se non avessi un indizio ancora più grave ! 
Posseggo da tanti anni un anello con una piccola 
pietruzza verde. Da chi l'ebbi mi fu detto, che es- 
sendo il verde il colore della speranza , quando 
quella pietra venisse a staccarsi io non dovessi spe- 
rare più, perchè sarebbe prossima la mia fine. Eb- 
bene, questa mattina appunto mi sono avveduta che 
Fanello manca della pietra, né a Matteo è venuto 
fatto di ritrovarla !• 
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■ Oh Dio ! povera comare 

» Non te n'affliggere Nunziata: quando sarò volata 

• al Signore lo pregherò pe' miei figli e per te che 

• sempre avesti un pensiero alla misera Orsola • . 

• Sperda la Vergine questi cattivi auguri • . 

E un pianto dirotto scoppiò dagli occhi dell' affet- 
tuosa Nunziata , ed Orsola versava pure lagrime con 
la compagna. Poscia che alquanto tempo ebbero pas- 
sato in questo stato doloroso, OrsoIaViprese a stento 
la parola dicendo 

• Comare mia, io avrò sempre qualche peccatuc- 
« ciò a scontare innanzi a Dio, di cui forse non mi 

' • sovvengo , e mi bisognerà qualche suffragio per 

• parte di chi resta quaggiù; ma non ho mezzi . . . 

• Mi prometti di far tanto che alcuno ti presti un 

• dieci carlini per farne dire cinque messe in prò 

• dell'anima mia? Io son sicura che Matteo col suo 

• lavoro potrà guadagnarli e ridarteli: non voglio dir- 

• lo a lui, perchè il povero figlio se ne afQigge- 

• rebbe » . 

• Ti pare ! per tanto poco ! Quando non trovassi 

• c^ii volesse prestarmeli, vi sarebbero quelle due o 

• tf«? camicie che posseggo, e questi orecchini. Dovrò 

• almeno da tutto ricavarne il ducato • . 

- guanto ti sono grata ! Possa Iddio mutare la tua 
« sorte • . 

« Non c'è bisogno di ringraziamenti; la carità del 
« prossimo è la prima cosa ; oltrediché di quanto 

• tu sospetti non avverrà nulla: avrai notizie della 

• tua Rosalia, e vivrai contenta • . 

Un profondo sospiro di Orsola pose termine a que- 
sto dialogo, e Nunziata dopo alcune ore dovendo par- 
tirsi, perchè necessaria in propria casa, lasciolla quasi 
assopita. Ma quell'assopimento fu breve, e giunta la 
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sera Orsola rammaricavasi tutta che Matteo non ri* 
tornava. Ed ecco in qual modo ciò avvenne. 

Quando a seguire ei si mosseli Francese, pensò che 
in quello essendo Y origine delle disgrazie della sua 
famiglia, liberandosi di tanta persecuzione dovessero 
esse aver fine. Deliberò quindi osservare tutto quanto 
a lui si rapportasse a fine di prendere le sue delibe- 
razioni j nè curò, vedendo quello errar lungamente, 
di ritornare alla madre, certo com'era che compiuto 
appena il fatto pensiero , sarebbe ella tosto miglio- 
rata. 

Passava il Bignon dalla strada Toledo, quando ve- 
dendo gran gente affollata sopra una terrazza, spinse 
colassù i suoi sguardi. Volle il caso che il peso so- 
verchio , e la debile costruzione facesserla in quel 
momento rovinosamente cadere , seco a disastrosa 
morte traendo que'miseri che spensieratamente quivi 
si godevano. Fu grande scompiglio nel popolo, furon- 
yì urli e lamenti dolorosi, e sospiri di pietà, ed uni- 
versale paura. Ma Matteo, di tutto spettatore, credette 
di tanta sventura autore il Francese , il cui atto di 
guardare in alto bene aveva notato ; e fieramente 
i suoi proponimenti confermando , giurò vendicare 
egli solo là causa dell' umanità tutta , e durò a se- 
guirlo di sdegne compreso e di rabbia. 

A notte innoltrata usciva il Bignon di conserva con 
Bartolomeo dalla osteria di Mezzo-Cannone: quest' ul- 
timo pareva volesse evitare di essere riconosciuto, in 
ampio pastrano tenendosi avviluppato. In tuono basso* 
ma concitato fra loro parlavano, spesso il nome della 
Monaca profferendo. Errando per molte tortuose stra- 
de, pervennero in quella detta Infrascata, e nell'abi- 
tazione di Suora Clotilde. Su di essa entrambi mon- 
tarono, discendendone poscia con una giovanelta fra 
loro, cui la paura di quei due brutti ceffi ratteneva 
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i lamenti. Dappoi che a viva forza ebberla cacciata in 
una vettura appositamente colà apprestata, sedè l'oste 
accanto alla prigioniera , a fine di custodirla , ed il 
Francese montò all' esterno, del cocchiere a far le 
veci. Procederono un pezzo , finché il Bignon avve- 
dutosi di nuovo peso sopravvenuto, dal più lento moto 
de'cavalli; la scuriada alPindietro scoppiettando, stu- 
diavasi punire l'ardimento di chi montato fosse sulla 
parte posteriore del legno* 

Né il nuovo venuto sgombrava ; con ardita perti- 
nacia respingeva o parava i colpi, tanto che accesosi 
sdegno nel marito della Monaca , trattenuto il moto 
della vettura, surse in piedi a minacciare l'arrogan- 
te — Ma ravvisato in esso il fratello di quella ei con- 
duceva vittima di triste inganno, tremante tutto, ab- 
battuto , da paura oppresso e da codardia , veloce- 
mente disceso a terra, con quanta maggior forza pos- 
siede , dassela a gambe. E Matteo disceso egli pure 
rincalza, lo stringe, e feroce gli si avventa contro. 
Veduta dall' oste una tal baruffa, più non pensa che 
a salvar se stesso , e fugge. E fugge pure la buona 
Rosalia a tempo soccorsa da chi veglia alla custodia 
dell'innocente. 

Battevano i sacri bronzi la seconda ora dalla mez- 
za notte. In quella parte della strada Toledo , dove 
il vicolo delle Campane mette capo, alcuni uomini, ad- 
detti alla Polizia, attendevano a levare della via una 
persona moribonda — Era il Francese: mentre in quella 
de' Tribunali, altra persona correndo a furia spiegata 
andò a rinchiudersi nelF abituro di Orsola — Era 
Matteo. 

La misera inferma, madre di lui, comecché quasi 
priva di elemento vitale, il riconobbe, e mormoran- 
do potè dirgli 

. Mi abbandonasti quando maggiormente sentiva 
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« bisogno di te . . . Dio mio ti ringrazio che m'abbi 
• concesso di vederlo per V ultima . . . volta . . . 

• Che vedo ! povera Mamma ! credevo trovarti 

. all' intutto ristabilita Feci tanto per liberarti 

■ di quel iettatore che ci perseguitava. . . . 

• Come a dire ? 

Depositava Matteo in quel momento sopra una seg- 
giola presso al letto il coltello dal quale il Bignon 
venne ferito, e che conservava ancora una traccia di 
«angue. — Il vide alla sfuggita Orsola , e un tetro 
pensiero le balenò in mente. 

» Matteo! oh me sventurata! ... avresti. . . ucciso... 
« ah! ti perdoni Iddio». 

Furono le parole estreme della infelice — i suoi 
patimenti erano cessati. 
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CAPITOLO XXXI. 

« 



Tornava in quel punto di provincia Ernesto con 
T amico Giorgio. Ma non seppe Napoli in questa vol- 
ta commuoverlo dell'incanto che perenne desta. Avea 
sperato il giovane che non la vista soltanto dell'ami- 
ca, ma P aere stesso ella beveva, dovesse accendergli 
P animo ad una voluttà, ad un indefinito gaudio — e 
non pertanto le prime Sehezie aure furongli per igno- 
ta cagione apportatrici di sconforto. Vedeva melan- 
conico della città V aspetto , nessuna rimembranza 
soave, ma meste memorie, dalle quali volendo passa- 
re al presente, non sapeva discernerlo che caliginoso 
e fosco. — L* anima sua era disincantata. 

Malgrado le più vive istanze , ricusò il buon vec- 
chio fermare sua dimora nell'aoitazione di Ernesto , 
il quale pertanto non arrestossi nella strada Tribu- 
nali a fine di seguirlo, finché quegli non fé* posa in 
una delle locande più prossime alla strada Toledo. 
Era Giorgio sconfortato egli pure, e divisersi mentre 
ad entrambi il cuore palpitava forte, ma di quel 
palpito che ansia tormentosa può definirsi. 
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= Trasse alla sua dimora Ernesto; e lo spettacolo gli 
era serbato, oh quanto doveva accrescere la sua an- 
goscia! Allorché egli cercava pretesti nella sua men- 
te per iscusare la condotta di Matteo circa le date- 
gli e non praticate istruzioni intorno ad Ermella , e 
rammentando il generoso cuore del giovane plebeo , 
aspettava vederlo festevole tutto pel suo ritorno; po- 
ne il piede sulla soglia , ed un quadro assai lagri- 
mevole mira. 

Quella stamberga che in giorni meno dolenti orba 
era stata di luce , lugubremente ora splendeva per 
quattro faci circondanti un feretro, sul quale quella 
che poteva dirsi il simbolo dell' amor materno , gia- 
ceva miseramente distesa. 11 fumo de'ceri accresceva 
la tetraggine del luogo, si che tutto inspirava tristez- 
>cfl za. Presso all'uscio scarmigliata, sfigurala, pallida 
ii* stava la buona Nunziata, che col suo piangere dirot- 
Arti to commosso avrebbe un macigno ; e poco discosto 
'iè svenuta sur una seggiola l'affettuosa quanto avvenente 
tergi Rosalia , sottrattasi a grave periglio, per aver parte 
1^1 in una luttuosa scena e funesta. 
m Non sapeva , compreso d'indefinibile tristezza , a 
,eW chi rivolgersi il giovane per chiedere di Matteo che 
0 là non vide, e far prestare soccorsi a Rosalia; sicché 
0- slavasi mutolo e immolo. Una donna stata pure ami- 
,\0 ca di Orsola, e che sapeva essere Ernesto il protet- 
tore di quella famiglia, ravvisato avendolo in distan- 
[V ec za, si appressa, scuote Nunziata , e sommesso le su- 
|fS io, surra alcune parole. Questa a lui rivolgendosi 
•0 • Signorino mio, (gli dice) mi perdoni... non ave- 
ga ij ■ vo l'onore di conoscerla; sebbene sapessi quanto ha 
0 • sempre fatto per la mia povera comare, che ades- 
00 ■ so sta in Paradiso. . . Ah! l'ha proprio qui ricon- 
ti « dotta Iddio. . . se vossignoria sapesse. ...» 
La Monaca di casa. 25 
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Ernesto le fece istanza perchè volesse seguitare, ed 
ella: 

- Se sapesse. . . oh Vergine santa! io non so tro- 

- var pace! La povera Orsola mi fece ieri certi di- 
« scorsi eppure io non credeva dovessero av- 

- venirsi. ... ma non sta qui tutto. . . . questa fa- 

• miglia pare proprio nata per le tribolazioni! Sta- 

• notte sono venuti ad arrestare il povero Mal- 
« teo , e non si sa perchè. Gli hanno messe certe 
« manette; gliele stringevano tanto , che il Signore 
« ne scampi ogni povero cristiano! Il disgraziato ha 
« potuto a stento ottenere di venirmi a dire del fat- 
« lo della sua mamma. . . . non aveva fiato ». 

« E Rosalia? » 

« Rosalia arrivò qui in punto che alla sua casa 
« toccavano queste belle venture; e la tapi nel la s* è 
« svenula, come vossignoria vede, nè si è potuto an- 
« cora farla riavere ». 

Era in procinto Ernesto di dare alcuna disposizio- 
ne perchè a lei meglio si provvedesse; quando ella 
come di grave sopore escita , rinvennesi , e ricono- 
sciuto il giovane 

« Il signor Ernesto! ah. ... è troppo tardi. . . . » 

• Povera Rosalia! (egli le disse) quanta pietà mi 
« desìi ». 

« Oh Dio. . . . corra. . . . non perda tempo. . . . sal- 
« vi la mia signorina , la sua aman. . . . ■ 

Non terminò di profferire Rosalia queir ultima pa- 
rola: nuovamente svenuta ricadde; e perchè nuova- 
mente colpita al commiserevole quadro della defun- 
ta madre , e perchè vi si univa emozione violenta 
prodottale dalla vista di Ernesto, cui portava troppo 
vivo affetto, malgrado ogni possibile sforzo che avesse 
sempre adoperato in nasconderlo. 
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Qucsti d* altronde , come sbalordito ali* equivoche 
parole di lei che troppo il toccavano; mal sapendo 
riordinare il corso de'suoi pensieri , e persuaso anzi 
convinto null'altro essergli dato saper dalla giovane, 
corre a rotta alla casa di Alberto. 

E colà tutta apprende dai servi la lagrimevole 
istoria di quella famiglia , ed il Duca da doppio 
malore essere afflitto ; da ferita, sebben leggiera , 
e da mentale alienazione. Egli più non crede a se 
stesso; tanta rovina istantanea non pud comprendere, 
brama che tutto sia un sogno; ed oppresso di vigore 
e di animo , partesi dalla casa Pietruzza senza che 
una direzione siasi prefissa. 

Erra per mille strade, in mille parti fa posa, ed 
a vederlo , egli pure un mentecatto rassembra. Nel 
passare a caso per la via Forcella , imbattesi in E- 
duardo ; questi lo sfugge, ed in agitazione straordi- 
naria corre alla casa di Procolo. 

• Mia figlia (gli dice l'accattone vedendolo) oppo- 

• ne ancora resistenza ; ma voi fale quanto vi dissi, 
« e fidate in me e nel tempo ». 

• Per averlo già fatto mi trovo in orrendo imba- 
. « razzo. È uopo che fugga; prestatemi de' soccorsi ». 

« Onde novità cotanta? • 

• Se amate proteggermi non vi è tempo a perde- 

• re : potrei a momenti essere inseguito dalla giù- 

• stizia. È necessario fuggire, e tosto 

Procolo, in allarme, chiede ad Eduardo dichiarazio- 
ne delle sue parole; quegli tutto confidògli ciò eh* 
a noi nel seguente capitolo sarà nolo; e il nostro pez- 
zente terminò dicendogli: 

• È vero che io vi consigliai a pretendere la re- 

• stituzione delle vostre carte ; ma avreste potuto 

• procedere più cauto •. 

« Non vi era altra strada ... . 
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• Statevi dunque qui celalo per questo giorno: do- 

• mani provvederemo ai mezzi di salvezza •. 
Eduardo, lieto in parte , in parte pauroso, si fa de- 
stramente alla finestra come per osservare se abbia 
la Polizia penetrato il suo ricovero. 

• Ecco il provinciale: ( dice a Procolo ) il vedo 
« troppo frequente. . . . non vorrei. ...» 

• Se egli non ritornava che ieri, il vostro sospet- 

• lo è stollo 

Ciò detto, Procolo lascia solo Eduardo, passa in al- 
tra stanza , di là celere discende poscia in istrada , 
cerca con I' occhio di Ernesto , lo scorge , gii si ap- 
pressa , e porgendogli un piccolo foglio 

• Quest' indirizzo (dicegli in aria di mistero) po- 
« trà condurvi al rinvenimento di quanto cercate •. 

Il guarda Ernesto stupefatto, vuol dimandargli uno 
schiarimento, ma Procolo era scomparso. 

Ed egli, dubbioso intorno a quanto udi dirsi, più 
volte le parole rilegge di quel foglio , più volte so- 
spetta con altri essere da quell'uomo stato scambiato, 
più volte indovina il vero, più volte ingannato si 
eslima ; finché la incertezza stessa noi sospinge al 
luogo in esso indicato. 

A passo tardo vi si condusse, e perchè da languo- 
re aggravato , e perchè nello appressarsi stesso non 
sapeva decidersi a prestare tutta la credenza eh' ei 
voleva al fatto. 

0 

Tristi cose ei vide.— La casa ove fu indirizzato tutta 
circondata di armale guardie. — Neil' appartamento 
superiore, Ermella languente sfigurata in guisa che a 
stento ei può riconoscerla: Clotilde moribonda presso 
ad esser menata allo Spedale delle prigioni — e sve- 
nuto che parca quasi cadavere, un vecchio — il suo 
amico Giorgio ! 

Tutti aveva la Polizia scoperti della Monaca i fat- 
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ti. — Il Francese, in potere di lei venuto, ricusava dap- 
prima confessare la cagione che fatto avealo vìttima 
di un delitto: datoglisi poi, per arte, a credere vicina 
la morte, non per tema di gastigo eterno, per livore 
bensi concepito verso chi avealo punito della sua tri- 
stizia, tutta rivelò la cosa quale fu per esso supposta, e 
quale per ogni dato esistente appariva; solo facendo 
sparire ogni incidente che di Matteo potuto avesse 
attenuare il fallo. Della Monaca sveld per la cagione 
istessa i misteri, e dell' oste. — Guai al perverso ! 



*2S 
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CAPITOLO XXXII- 



In una celici la delle prigioni di S. Francesco, so- 
pra mìsero letto giace la morente Clotilde. Solitaria 
lampada rischiara quel luogo; a rapo del letto sta un 
frate, umile al volto, dagli occhi bassi e compunti, 
il quale compassionevolmente guarda la inferma , 
quasi scrutar voglia dal volto di lei se penetrata es- 
ser possa dalla pace del perdono. L* aspetto del frale 
ricordare potrebbe uno scoglio spettatore di mille 
tempeste, che saldo sempre, non mai vacilla, e quasi 
ad insulto de 9 turbini , erge in mezzo air oceano al- 
tero il capo: quello della Monaca, di una nave sbat- 
tuta, sdrucita , quasi franta , cui Io scoglio fa scudo 
dall' ultima rovina — Rivelava ella a quel pio uomo 
i suoi falli , quando mancato vigore la parola le in- 
terdisse — jrr.a **pn breve intervallo, nuovamente in 
tal'guisa scioglie il labbro 

• Padre mio , mi parlaste di perdono .... ma 
« posso io sperarlo dopo tante colpe ? . . . Voi tutte 
« ancora non le udiste . . . esse sono orrende 1 . 
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• La misericordia divina è immensa: tutto essa ac- 

• coglie quanto le si rivolve « . - 

• Oh ! vi faccia eco quel giudice terribile f la cui 
. vendetta io pavento. Ma tu inorridirai degno servo 

• del Signore! Ne' susseguenti anni punto non badai 

• ad emendarmi, ed ogni fallo non corretto, di altri 

• mille facevasi produttore. Solo adesso sento di po- 

• tere osservare che una indole energica può dalla e- 
- ducazione esser fatta in sommo grado malvagia, ov- 
« vero eminentemente virtuosa. Di qui tutta la mia 
» trista vita ! Oh quanto poco alla educazione si at- 
. tende! — Mi piacqui di vago e nobil giovane , fui 

• da lui riamata; ma di me stessa orgogliosa troppo, 

• non di altro credei abbisognare perchè dovessi senv 
« pre piacergli. V amore non valse a mutarmi d' in- 
« dole e costumi, ed io il vidi di là non molto 
« da me alienarsi, ricolmarmi di sprezzo... e... ahi! 
« sento neir anima mia ridestarsi il procelloso tu- 
« multo delle passioni . . . Padre , egli donò ad altra 
« il suo affetto . . . * 

Nuovamente ristè qui tacita Clotilde, e sul suo sem- 
biante apparivano le traccie di un sentimento che 
presso ad estinguersi combatte ancora, finché o acce- 
lerata sia la sua fine^ o per l'ultima volta scoppi 
impetuoso. 

« Rivolgete la vostra mente al Signore: ( dissele il 

• buon sacerdote ) s' acqueta solo in lui ogni trava- 
« vaglio ». 

• Si, Padre, siatemi largo di conforto . .' . non ba- 

• sterei a tanto — Tutt' i demoni forse dell' abisso 
■ fermarono allora in me la loro sede per infonnar- 
« mi a quelle triste doti che loro meritarono Torren- 
« do castigo. Divenni da quel giorno furente, ostinata, 

• vendicativa, più che mai perversa: giurai danni a 

• colui dal quale io mi stimava oltraggiala. Un Fraa- 
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• rato uomo ; e da lui soccorsa, ad ordire incorniti- 

• ciai la tela orrenda che fu in breve compiuta. Di 

• un secondo satellite mi faceva bisogno ad accele- 
« rare il soddisfacimento de'miei desideri. Un giorno 

• che fra malnate passioni io combatteva, un giovane 

• mi si presenta con tutti i segni della disperazione 

• sul volto; risolutamente mi domanda soccorso alla 

• sua indigenza, per la quale con onta avrebbe do- 
■ vuto nella società comparire: al tuono ardito me- 

• sceva il supplichevole; superstizioso egli pure, scon- 
« giuravami che per mezzo de* numeri dei lotto il 

• traessi fuori della triite sua posizione. Tosto Y in- 

• dole di lui fummi per que'modi palese; il soccorsi, 
« mi gli rivelai in parte , me V aggregai ; ed or di 

• questo, or dell'altro al mio flne mi avvalsi. Pensai 
« liberarmi di un ostacolo commettendo novello ecci- 

• dio. Era a me noto quanto debil filo sostenesse i 
« giorni del vecchio Duca di Pietruzza ; conosceva 
« pure che lui in vita pervenuta non sarei alla meta 
« prefissa ; seppi in quel tempo sfrontatamente nel 

• noslro paese ritornato il mio malvagio marito, ed in 

• relazione col più vile -de'miei satelliti. Ordii allora 

• tale inganno per cui fosse al vecchio Duca accele- 

• rata l'ora estrema, ed il Francese mi servisse da 
« istrumento di misfatto. Riuscii in tutto — e dappoi 

• ogni dritto conculcai, ogni dovere: prostituii la re- 
« ligione, accesi discordie nelle famiglie, creai mal- 

• vagì , ippocriti , miserabili , non piti vissi che per 
« la infamia. Ma slimavami il popolo , ed io ardita 
» durai a percorrere Y intrapreso cammino. Fui in- 
« certa se prima nella Duchessa di Pietruzza, sposa 
« del mio primo amatore, esercitare dovessi la mia 

• vendetta, o in lui slesso. Eduardo Raffi, colui cho 

• per bizzarro caso fu de* principali miei cagnotti , 
« era in dimestica relazione con quella famiglia , a 



Digitized by Google 



— ( 295 )— 

« col suo mezzo cominciai a dare effetto alla serie 
« d' inganni per me ordita. A meglio raggiunger la 

• meta vendei al mio nefando capriccio una sorella, 
« Tunica creatura umana cui ancora io serbava af- 

• folto — L'esito pareva certo purché fidassi nel tem- 
« po : ma una sera, o Padre, che con la mia Giulia 
« T udii favellare , e mi si parò in mente tutta in 

- un quadro la mia tetra istoria, tutta di se mi ac- 

• cese il furore; brandii io stessa il pugnale delPas- 
« sassino , ed in una pubblica strada volli trarlo a 
« morte ... . Ma la sorte il soccorse, solo ei ripor- 
« tò lieve ferita. Padre!. . . . grondano sangue le 

• mie mani . . . potrò a Dio innalzarle per chiedere 

• mercè ? • 

• Non disperate: è fonte di pace il pentimento». 
« Ciò che a questo tenne dietro, dalla mia j^roces- 

• sura vi è noto. Solo è uopo vi dichiari le arti da 

• me in seguito adoprate a distendere luttuoso velo 

• sulla felicità di quella famiglia — Volendo che la 
« ribalderia del Francese mio marito, impune non re- 

• stasse, stimai avvalermi delle leggi in suo danno : 

• ma a lui il mio più infame delitto era noto, ed al 
« mio meglio dovei immolare il dispetto. Ma, con arti 

• e frodi avendogli fatto apparire generoso il mio per- 

• dono , dalle malvagità sue stesse traendo partito , 

• il feci pure quasi involontario mio complice. Stu- 
« diavasi egli sedurre giovane donna del servizio di 
« Alberto: io a ciò feci incuorarlo, promettergli aita, 

• dissipargli i timori, persuaderlo che dalla costanza 

• suole la donna esser vinta, che la importunità stes- 

- sa la fa arrendevole. Ed egli, cosi stimolato , col 

• ronzar costante intorno al palazzo Pietruzza confer- 

• roava nel Duca que' sospetti che mediante altre 

• pratiche aveva io suscitati. La catastrofe di quella 

• famiglia vi è nota, o Padre; ed io esultava d' ira- 
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• pudico gaudio, quando i casi del Francese fecero 

• squarciare le bende ond' io mi velava agli occhi 

• del volgo , e pormi in quel novero cui veramente 

• appartenni. Ma perchè fievole castigo era a 

• questo, di altre spine piacque al Cielo accompagnar- 

• lo, QueirEduardo stesso che più risparmiai al de- 

- litio, e beneficai maggiormente, penetrata la crisi 

• ond' era io minacciata, pensò sfuggire al disonore 

• che su me gravava, distruggendo della complicità 

• sua ogni prova . Da me recatosi, pochi momenti pri- 

• ma ch'io fossi qual malfattrice colmala di obbrobrio, 

• minacciommi perchè ogni foglio della corrispon- 

• denza fra noi passata gli rendessi. Ricusai, chè l'as- 

• sumere allora meco quel tuono allero, ingratitudine 

• somma mi apparve; concioss acbè stimassi non averlo 

• io condotto per via più trista di quella egli stesso, 

• per l'indole sua, e senza le mie sovvenzioni, avreb- 

• be percorsa. Egli raddoppiò le minacce; ma invece 

• di atterrirmi, ad opprimerlo d'ingiurie mi spinsi: e 

• perchè accennò farmi violenza, io brandii un pu- 

• gnale per cosi impedirgli d'appressarsi. Padre . . . 
■ era quel pugnale stesso col quale il mio figlio . . . 

• Alberto. . . ahi!. . . L'audace, non isgomento, furio- 
« samente mi respinse: io vacillai, caddi, e nel ca- 

• dere queir arme infame insinuandomisi nel fianco 
« rinnovò la vendetta del sangue ...» 

• Perdonaste ancora al vostro uccisore? • 

• No , Padre ... è l'unico sforzo cui non basto •. 

• Dà Iddio perdono a chi diè perdono 

. Ma la ingratitudine .... amareggia tanto » 

. Ma egli era vostro fratello , figlio della vostra 

- madre ». 

• Egli ! a che ingannarmi uòmo pio ? mi obbli- 
« gherete a non più credere in voi un ministro ve- 
« race dei fedeli ». 
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• Non mente V uomo del Signore : colui che al 
« passo estremo vi spinse, è vostro fratello 

. Deh! non istradarmi sui limitare della morte. . . 

• onde puoi tu saperlo? • 

Surse in piedi il frate, dischiuse una porta, sulla 
1 cui soglia comparve un uomo grave per età , vene- 
rando all'aspetto, il quale con severo tuono 
« Tel dice tuo padre • . 

« Oh Dio ! mi ricerca ogni fibra quella voce. . . 

• quanto mi suona terribile! • 
« È la voce di tuo padre ». 

• Tu, mio padre! Il supposi estinto. . . E se pure 

• il sei , vieni forse a rinnovarmi la tua maledi- 

• zione? • 

« Infelice! troppo vendicommi Iddio di un figlio 

• per mezzo di altro figlio. Così potuto avessi trat- 
« tenere Tira del braccio suo punitore! • - 

Era Giorgio quel vecchio. — Fin qui baslògli quel- 
la forza d'animo che a stento potuto avea richiama- 
re ; poi cadde abbattuto sur una seggiola presso al 
letlo della figlia. Questa dopo alcuni istanti con lan- 
guida ed interrotta voce 

• Padre mio. . . . funesta assai fu la tua maledi- 

• zione. . . deh! non negare di ribenedirmi . . . l'ora 

• mia è vicina . . . • 

• Perdoni tu al tuo fratello? • 

• Gli perdono 

• A te per mio mezzo perdona Iddio •. 

E la mano sul capo di Clotilde, drizzò Giorgio gli 
occhi come al Cielo , cosi fissi tenendoli finché il 
frate 

• Allontanatevi sventurato padre; ( gli disse) l'ani- 

• ma di lei abbandonò la terrena salma ». 

Un rumore sul pavimento, come di corpo che cade 
La Monaca di casa. 26 
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mostrò al pio uomo che lo spirito di Giorgio erasi 
pure liberato del corporeo impaccio 

Cosi terminarono i giorni di Clotilde — memora- 
bile esempio che Iddio non assonna. 



Degli altri nostri personaggi, ecco quanto ci è no- 
to» — 11 Duca Alberto riconosciuta la innocenza della 
consorte, versò il resto de* suoi giorni amare lagrime 
sulla tomba di lei. — Ermella disgustata della vita, 
ricusò innebriarsi delle delizie dell' amore dal quale 
tr.nto aveva sperato, ed in religioso ritiro volle rin- 
chiudersi. — Ernesto abbandonò la patria per allon- 
tanarsi dal teatro oselle funeste sue rimembranze, né 
si ebbe più di lui novella. — Matteo liberato, dai cep- 
pi, per le circostanze attenuanti del suo delitto, trop- 
po ammaestrato delle umane vicende , onoratamente 
visse in compagnia della sorella, la quale, aliena dal 
contrar nozze, ricordava però sempre con alletto l'a- 
mabilità e le virtù di Ernesto. — Eduardo, mancan- 
do prove della complicità sua ne' misfatti della Mo- 
naca, tornò in Napoli dal luogo ov'erasi rifuggito , e 
godendosi V ereditate sostanze della sorella, visse non 
utile alla società , ma nemmeno infesto. — La figlia 
di Procolo sposò un giovane da lei prima furtiva- 
mente amato. — Terminò il Francese in una galera 
i suoi giorni. — Di Bartolomeo vuoisi che, portatasi 
la Polizia ad arrestarlo, più non fosse rinvenuto. Si 
videro andare in fiamme l'osteria e la casa di Clotil- 
de, senza che riuscisse spegnere Y incendio , o pene- 
trarne r autore. Attribuirono molti a Bartolomeo 




■ 



Digitized by Gòogle 



299 )— 

istesso; molti aggiunsero, e forse meglio indovinaro- 
no, che mentre, dopo ciò commesso, egli disponevasi 
a fuggire, sorpreso dalle ricerche di uomini armati , 
altro modo non trovando di scampo dovè nasconder- 
si nel luogo stesso che apprestato si era a distrug- 
gere, e consunto dalle fiamme terminò sua scellera- 
ta vita. A tale diceria , falsa o vera , prestò fede il 
volgo; e sedotto dal pregiudizio che lo spinge a tentar 
la sorte nelle altrui sciagure, cavò numeri pel lotto 
dal tristo caso di quel ribaldo , e volle il bizzarro 
evento che vincesse. — La fine dell'iniquo fu gioia 
universale. 



FINE DELLA PARTE TERZA ED ULTIMA. 
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DICHIARAZIONE 



V Autore di queste pagine non ebbe in mira cbc 
il miglioramento della condizione popolare nella sua 
patria, non sapendo egli vedere se non nel popolo la 
floridezza e la potenza di una nazione. E perchè dalla 
educazione vien formato il cittadino , ei volle mo- 
strarla quale attualmente è , neir individuo e nella 
massa , dominata dalla superstizione e da' pregiudi- 
zi. A dir vero non poco ai nostri giorni ha Napoli 
progredito nel cammino della civiltà ; ma è tal pro- 
gresso che a nostro avviso potrebbe finire per para- 
lizzare le sue stesse forze. Migliorando la condizione 
de'ceti superiori nella credenza che da questi la col- 
tura popolare debba aversi nrigine, non si fa che co- 
struire una nuova statua d'argento e d'oro con i piedi 
d'argilla. Questo metodo non contribuisce che a per- 
petuare lo stacco delle classi, a sovvertire con fune- 
sta crisi ogni ordine sociale, a stabilire la corruzio- 
ne nel seno stesso della riforma. La Nazione Britanna 
è ricca e polente perchè la coltura del popolano in- 
glese è di stimolo al ceto più alto a durare a pro- 
cedere innanzi nel miglioramento civile. Oh! se que- 
ste verrà divampassero agli occhi di tutti. . . . 
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I ROMANZI Pll* PROSSIMI A PtUBLICARSI IN QUESTA 

■ 

SEME SONO 



LE CAMERE MOBILIATE . Racconto contemporaneo di 
Vincenzo GugUelmucci. 

VIOLINA DA ROFELLE. Racconto storico del secolo XV, 
di Francesco (iherardi Dragomanni. 

FRA GIROLAMO SAVONAROLA^ frazione slorica del 
secolo XV, di Napoleone Gi.. ti. 

LA BATTAGLIA DI CAMPA L DI NO. Storia del secolo MI 
di Nunzio Pancrazj. 



V 0, 

. . . 



FRFZZO del presente Boni auzò'Vaólùt fiorentini 
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